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LINDANE ET VALMIRE< 



Il étoit minuit , Morphise avoit donne un 
grand souper; les parties de jeu' venoient de 
finir; toutes les femmes de quarante et de 
cinquante ans cherchoient leurs manchon^ 
et leurs sacs à ouvrage, en chargeant les ya^-. 
iets de chambre de demander si leurs voita*. 
Tes étoient arrivées; les ennuyeux son^ 
geoient à se retirer ; car , ^ans le grand mon>* 
de, ils savent du moins qu'il ne faut, pas 
rester tard quand on n'est pas retenu. Mor* 
phise, dans l'agitation des adieux et des 
complimens, sonnoit, embrassoit, recon«- 
'daîsoit ijpendani tout ce mouvement , Ger-, 
cour , à moitié caché par un grand écran ,' 
étoit resté près de la cheminée , Qonch/alam-« 
ment, assis devant I^ table, de jei^ suip laquelle 
il venoit.de jouer ail. wîsk; il se Irouvoit 1^^ 
uniquement parce qii'il y avoit pa^é, deu^ 
5. I 



2 LINDANE 

heures; il ne^'arrêtoît point à dessein dans 

le BfeU -OÙ 4è ^baiard le plaçoat., il >iie s'y 

oublioit point , îl s'y reposoît. Ce sont les in- 

•doiens qtte te-nature^formés-ponr^tre les 

vrais philosophes ; dès qu'ils ne sont pas mal, 

ils se trouvent l>ien; ils n?ont besoin^ ni de 

leçons , ni de morale , pour préférer la paix 

et la tranquillité à*1à Tort une; ils ont bien 

mieux que le mépris de l'intrigue , ils o^t 

l'^heufeuse incapacité de s'y livrer. A Tabiri 

^ès passions violentes , tandis que tout s'agite 

^iteuip d'^ux, ils conservent les véritables 

*trësors du sage , le calmeet la modération ; 

ils' ne végètent point , car ils peuvent être 

"sensibles et spirituels ; nraîs eux seuls sa- 

"Vcfïit apprécier le bonheur 'de ne pas souffrir/ 

•ënx 'seuls savent goûter et savourer la dou- 

«teui* infinie des i*êverîesS^agues*et du'^repQS , 

>t -Hs font' tout cela * sans^ pédanterie , sans 

ostentation- comme "Sans effort , mérite alssez 

"rai*e parmi les philosophes 

^ ^Enfin , Morprhise 'étant débàtrassée de 

^toutes 'les ^personnes raisonnables qui ^e 

"Veilloîenti^riiaîs, fut enchantée de ne plus 

Hrbîr: dans la chanrïbre queues amis intimes, 

♦la chdrtnarite Lindâne, Jeune etriche veu- 

^4ie^'de vîïigt âris;-Valmîre , passionnément 
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amour^x de Lindaiie , quoique avec pei; 
d'espérance; ft Vîp^lwtQçrcour qiai, dai^ 
ce momefit , .n^âvoit fUicun engagement de 
cœur. On se^ rapproc})4 du feu : Gerçoui* seul, 
qui;s!en.trouvoit prè^^ ne changea point de 
j4ace;; iétenfjju dan^on be^u fauteuil , un de 
.ses ç^udesappuyé s^r la ta)^]ie,, il ëtoit si bien 
.là !:;.., On p^rla. d'^^^fd un peu des absens^ 
.maisbientdtyahnîreinitla conversation sqr 
les pa^usions. Il étoit natufeJU.çmept epthou« 
siaste, et il déraisonna aviec tout le feu et 
loute Vei^g^4^i\m d'un j^ne homme pas- 
^f^a4qiiip^rl|^d'amour devant sa maîtresse, 
jytvfphise.applaiidisspit , Lindane écputoit 
javec attendrissement, Gercour sourioit de 
ïen^s en J^ps. Valmire, pour achever de 
j>rouver le pouvpir de l'amour, conta p]u- 
.^ç^l^ t^a^tS} du de^potispgae des fecumes sur 
.U#^ W^aps : l'iin.de ces pauvi^es amansrece- 
5i?oit, Tordre; ^e se taii*e[ pendant cinq ans , il 
i|ev^|u>it,m|iet; ui^ autre étoit confiné pour 
^x, AP^ d^iis^vm çrmi^age , il en revenoit avec 
^00^ longue ^arbjB blanche, et un amour plus 
j|npét$|eux qpQ jamais; im autre et oit obligé 
^eoiiquérir r^vi li:ôpe pour y placer Tambi- 
.'jlieiiK objet deçà passion, fît il devenoit usur**- 
Pilleur par imour. Toutes: ces histoires sont 
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4 IfNDASÏ 

imerveilleiises , dit Gercoui*; maïs quelle eh 
est la date ? Cette question déconcerta un 
peu le romanesque Valmîrè, et l'orgueil de 
la belle Lindane fut blessée de la remarque 
maligne de Gercour. Oui , reprit-elle avec 
un sourire forcé \ Gercour a raison ; le temps 
des prodige d'amour est passé, nolis ne 
sommes plus que des reines détrânées , il ne 
nous reste qu'une gloire de tradition, et que 
le souvenir d'un empire perdu sans retour; 
Vous régnez toujours, repartit Gercour^ 
mais la forme de gouvernement est chan- 
gée.... Non, non, interrompit vivement 
Vâlmire , elle est toujours la même , tou- 
jours despotique.... Celle que j'aime peut' 
m'imposer , à son gré , les Ibis les plus bi- 
zarres, elle sera obéie. Vous le croyez de 
bonne foi , répondit Getcour , et c'est beau* 
coup. J'en suis certain /'s'écria Valmire. 
Quoi! Valmire , dit. Lindane, si la personne 
que vous aimez e&igeoil une piiéuve singa-/ 
lière de vos sentimens, un sacrifice pénible^ 
si elle vouloit éprouver votre constance, vous 
obéiriez sans hésiter ? -^ Qu'elle jpaHé: — Si 
elle vous disoit : Quittez la IVance , voyagez 
pendant trois ans, pâs^ tout tie tétnps sans 
m'écrîre, et même sans me faire- donner 4n-? 
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'directement de vos nouvelles « ensuite re- 
venez pt; je ^crai à vous. — t Au nom du ciel ! 
Tuadame ^ interrompît Yalmire , parlez-vous 
sérieusenpie.nt ? — Du fond de mon coeur , 
s^ écria; Lîndane, emportée par un mouve- 
ment d'entbousi2^;çifne et de vanité. — Vous 
^erez à moi ! reprit Yalmire en tressaillant. 
— -Je vous le jiire, mais seulement à cette 
cronditiop. Pour m'engager à sacrifier ma li- 
berté , il me faut , non dqs phrases , mais 
une preuve d'attachement yéritablement ex- 
traordiiuare.,M — : Adieu , madame ^ je vais 
partir. A ces mots, Lindane, très-émue, 
tendit la main à Yalmire qui mit un genou 
en terre, prit sa main, la baisa, se releva 
précipitamment , et fit quelques pas pour 
sortir... Un moment , Yalmire , dît froide- 
ment Gercour, en tirant un crayon de sa 
poche , marquons la date de rengagement ,' 
afia que vous puissiez revenir précisément à 
répoque fixée. Pendant cette étrange scène y 
lyiorphise , immobile de ^rprise , regardoit; 
en silence, les deux amans, et les écoutoit 
, av.ec une curiosité qui ne lui permettoit pas 
de les interrompre. Gercour écrivît sur une 
carte ces mots qu'il lut tout haut : Ce jeu- 
di I ii janvier 1772, àdeux heures et demie 



y 



6 LINDAKÊ 

du matin. Ainsi, mon cher Valmîre; con- 
tinua Gerconr, nous n'aarons le plaisir de 
vous revoir qu'en i yyS..., Oui , s-ëcria Vai^ 
mire ; mais ne me pkigtiez point, la cèrti- 
tude (Jue j'empdrle rendra pour iftoi Fab- 
sènce délicieuse. A ces mots , Valmire qui , 
dans son premier empressement , avoit ou-^ 
Mîé de- foire ses adieux à Mbr^îse , s'ap- 
pTOchïi d^elIe ,'et Morphîse', pénétrée d'ad-- 
li^îralîon pour liiî , l'embrassa avec une es-^ 
pèce de transport; Lindane jouissoit de la' 
^oire d'enchainér un amant dont la passion 
et le dévouement rappeloient les sentimens 
e^Ia côridùitedes aâcierisehévalîers. De son ' 
côté , Vâlftiîipé'étoît enîvré de lagrandeur dé 
son rôle , il ste persuaddît* qu'il s'immortalî- 
soît , et que cet- exemple prôduîroit une ré- 
volution dans la manière d'aimer. Rempli* 
de ces idées flatteuse^ , il se sépara 'pour trois 
atas', avec délices, de la femme qu'il àdbroit 
et de ses amis, et s'élançant vers la porté , cû 
s't^criant qu'avant Iç jour il sèrort isui* lia route 
df^Angleterre , îl disparut. Bès qu'il ftlt parti', 
Eindane tira son mouchoir qu'eHè mit sur 
ses yeux pendant queïque^s minutes ; pen- 
dant ce ténips , MotpMse l'accablôit de re- 
proches , et rèxhortoîl à rappeler le gén^ 
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T&xiL , le passionné Valmire. Linâaoe dëcla- 

ra d^uo ton solennel que rien, dans rnnivQr& 

ue la feroit changer de rësolutiDn ; elie avoit 

de Tesprit, elle parloit avqc agr^i^enl et.£a^ 

ciiUé; elle motiva, a^c (ant d'afl, sa ty-> 

rannieeaversle pauvre Yalniire^ elle fit^ne 

si jolie dissertation sur le vérit;«ble amour , 

SOT la dignité des femmes , et £ur ^e^ propres 

sentimens, qi»e Mor phlse , qui n 'étoit p^ d^ 

force à la combattre- ^ même à la oom- 

prendre , finit par l'approuver et par Fad- 

i;nixer. Lindane, det^mps en temps, jetoU 

les yeux sur le silencieux Gercour poQr voir 

l'effet que produisoit sur lui $(>n Jong ()is-^ 

coacs; elle remarqua avec quelque d^pit 

qu'il coraxnçnçoit à s'endonnir. Mais ilétoit 

près de cinq heures du matin , Lindaue se 

leva, Morphise en fut charmée, caf die- 

puis trois quarts d'heure elle étoufloit avec 

peine d'importuns ^âiUemenSt; pour Ger-r 

cour, il s'arracha à regret de son excellent 

fauteuil. Quoi ! déjà ?.... dit-il d'un air froid 

et distrait, en offrant son bras à Lindan^* 

Cette exclamation fit nrè Morphise , Lia-' 

dane s'en moqua avec un peu d'aigiTeuc ^ 

Gercour répondit avec grâce ^ et l'oa se sét 

para. . i ' 



Gercmir étoît rhomme de la sociëté le 
plus à la înode , il paroissoit d^autant plus 
aimable qfii'il Fétoît avec originalité; il ne 
devait ses succès et ses agrémens à aucune 
dés choses qui font communément réusdr 
daniS'Ie monde : il n^avoit avec les femmes, 
ni prétentions , ni galanterie ; le rôle actif et 
léger d'homme à bonnes fortunes ne pouvoit 
convenir à son caractère; Gercour n'étoit 
poikit inconstant , la paresse le fixoit. En 
«Titranft dans le monde , il s'attacha , non à 
la femme' la plus jolie ou la plus spirituelle y 
iitats àcellé qu'il rencontroit le plus souvent. 
Cet^ engagement dura dix ans , et ne fut 
iompu que par la mort. Les femmes qui veu- 
lent toujours de l'enthousiasme , obtiennent 
rarement d'un amour passionné une telle 
fidélité; GerCour n'avoit regretté que très- 
foiblement sa maîtresse , et dix-huit mois 
s'étoient écoulés sans qu'il eût encore songé 
à là remplacer. Quoiqu'il fât incapable d'é- 
jjTouver une grande passion y on pouvoit 
cependant l'émouvoir et le toucher, du moins 
momentanément ; et- sa froideur habituelle 
donnoitalorsà cette espèce de sensibilité tout 
le charme de la douceur , et tout l'intérêt de 
la surprise que doit causer un mouvement 
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inattendu , exprimé avec grâce et simplicité. 
II avoit autant de vivacité dans Tesprit que 
d'indolence dans le caractère , et ce contraste 
rendoit ses saillies plus frappantes , son com- 
merce plus piquant. Depuis quelques mois , 
seulement , le hasard et quelques circonstan- 
ces particulières avoient formé sa liaison avec 
Morphise ; il se plaisoit dans cette société , 
quoique tous les caractères de-ceuxquila 
composoient fussent en opposition avec le 
sien. Morphise avoit peu d'esprit et une ex- 
trême vivacité , elle étoit toujours agitée , 
toujours passionnée , car l'engouement est 
l'enthousiasme des gens bornés ; et lorsqu'il 
est en eux bien naturel , il les pi*éserve de 
l'insipidité qu'ils auroient sans ce défaut. 
Valmirejoignoit à beaucoup d'agrémensune 
imagination ardente et la sensibilité la plus 
exaltée. Lindane avoit la tête aussi vive et 
plus romanesque encore; veuve depliîs un an, 
dans tout l'éclat de la première jeunesse , et 
d'une beauté ravissante ; réunissant à ces 
charmes les grâces de l'esprit , une réputation 
irréprochable , une grande naissance et de la 
fortune , elle étoit la femme de la cour la 
plus brillante et la plus recherchée. Les fem- 
mes soqt cpmine les conquérans ; les grands 
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succès exaltent leur anibit^ôn. Lindane en 
avoit une démesurée, elle vouloît être aimée 
avec excès et d'une manière éclatante : née> 
sensible , mais gâtée par la flatterie , il y avoit- 
autant d'exagération dans ses idées , qu'il s'eo; 
trouvoit dans le langage de ceux qui aspi- 
roient à lui plaire. Les femmes médiocres» 
veulent bien ne croire qu'une partie des élo-' 
ges qu'on leur donne; celles qui ont une 
grande réputation d'esprit et de befauté, en* 
général infiniment moins sensibles aux hom- 
mages qu'on leur prodigue , soiit cependant 
plus orgueilleuses , parce qu'elles ont , à cet 
égard , une extrême crédulité ; on ne leuf 
tourne point là tête avec des louange^ , et on 
leur persuade facilement quVn est sincère ; 
elles ne repoussent point la flatterie, elles 
ont rarement la foiblesse d'en être enivrées ^ 
elles ont presque toujours le ridicule de ne la 
point sentir. L'orgueil, en mille occasions , 
ôte le tact et la fine^e aux gacis de l'esprit le 
plus délicat. La nu)destie voit bien , parce ' 
qu'elle est toujours inlpartiale dans sa propre 
cause ; elle seule peut nous donner une par- 
faite justesse d'esprit , de la modération dans 
nos désirs , et de la sagesse dans nos projets, 
yalmire étpit le seul honmae qui jusqu'alors^ 
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eût intéressé LIndane : il réalisoit , par ses* 
sentimens chevalerescfties , Tidéé qu'elle a'é- 
toit formée de l'amant digne de la fixer. VaU 
mire ne possédoit pas le cœur de Lindane , 
maïs elle avoît pour lui toutes les rêveries de . 
rîmagitfôtion , tous les icàlculs de la vanité : 
il se crut aimé , on le croit souvent à moins. 
Lindane elle-même partagea cette .erreur. 
Sortant de chez Morphise à cinq heures du 
matin , elle étoit si émue, si agitée, que lors- 
qu'elle fut arrivée che% elle , au lieu de se 
coucher , elle renvoya se^ femmes , et se je- 
tant dans un fauteuil , elle s'y oublia, et y 
passa le reste de la nuit. Elle se peignit sous' 
des traits héroïques la passion et la soumis* 
sîdn de Vahhîre ; elle se représenta, surtout, 
avec un extrême plaisir , le bruit que cet 
éclatant sacrifice ferbît dans le monde. Quelle 
gloire ! quel triomphe d'être aimée ainsi, et 
dans le dix-huitième siècle !... Le souvenir de' 
Gercootf ^ tfiêloît'à toutes ses pensées , Lin- 
dane étoîf kï piquée contre lui !... L'indolent, 
l'indifférent Gercour , se disoit-elle , ne con- 
cevra jamaiis que l'amoUr puisse rendre ca- 
pable d'un tel sacrifice ; avec quelle froideur 
il écouftôit Valnlîre! il n'éprouvoit même 
pas lé moindre étonnement ; je parîcroîs qu'il 
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est persuadé que Valmîre ne partira point..; 
li^insensibilîté doit rendre incrédule dans ce 
genre.... C'e^t dommage ! Gercour est aima- 
ble et piquant , il a tant dé grâce dam Tes- . 
prît !... Mais c'est à Valmire que Je dois pen^-. 
ser , c'est lui seul qui doit m'occuper. Lin- 
dane soupira en faisant cette dernière ré--, 
flexion. 

A huit heures du matin elle envoya cheas 
Talmire ; on reyint lui dire qu'il étoit parti 
à six pour un grand et long voyage. Pauvre 
Valmîre ! s'écrîa-t-elle , que dira maintenant 

Gercour ? Je serai charmée de le revoir ^ 

je jouirai de sa surprise.... 

A midi, Lindane fit mettre ses chevaux , 
el*1ut chez Morphisè, qu'elle trouva dans- 
l'en thousiasme d'une lettre qu'elle avoit reçue 
de Valmîre ; elle en fit tout haut la lecture 
avec emphase ; cette lettre contenoit ce x|ui 
suit: 

<r On attelle mes chevaux de poste ; je par- 
tirai ^ madame , après avoir rempli un devoir 
qui m'est cher , celui de vous renouveler 
l'assurance de ma recannoissance et d'un at- 
tachement aussi tendre qu'il est respecjxieux. 
Je vais d'abord en Angleterre, j*y passerai 
$ix ou sept mois ; de là , j'irai en lltalie ; <^a- 
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i^uite ^e parcourraî h Sicile et la Grèce , et 
je termiiierai mon voyage par TEspagne et 
lé Portugal. Je vous le répète , madame, ah ! 
ne me plaignez point ; ne m'a-t-elle pas dit 
ces paroles enivrantes : Partez , reçenez au 
bout de trois ans , et je serai à vous /....* 

Grand Dieu! Lindane sera à moi! et, 

vous le savez , hier encore je repoussois les 
consolations de votre généreuse amitié ; j'é- 
tois sans espérance ; jugez donc de ce que je 
dois éprouver aujourd'hui! Puis -je trop 
dth^er un tel bonheur!.— Elle m'a défendu 
de lui écrire ; de Tentretenir même indirec- 
tement de tifion amoui' durant cette absence ; 
je lui obéirai avec scrupule ; d&ormais , ma- 
dame , je ne vous parlerai plus d'elle , mais 
il me sera permis de lui dédier mon journal^ 
(jpie je déposerai à ses pieds à mon retour; 
elle y Verra que toutes mes pensées ^ dans 
-tous les instans de mon exil , n'auront eu 
qu'elle pour but ou pour objet. Je lui parle- 
rai tous les jours : que de volumes j'écrirai ! 
elle lès recevra de ma main.... Sans doute je 
souffrirai de cette longue absence..... mais je 
ne sens, dans ce moment, quie mon bonheur, 
je ne puis avoir qu'une idée. J'ai reçu sa pa- 
role, ^^/fe^^m à mo/..;..Iie ravissement de 
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cette pensée peut-H s'affoîblîr ! et de quel 

sacrifice ne dédommage -t-il pas! Adieu', 

madame;, mes chevaux sont mis, je suis 
pressé de partir : c'est lui obéir, *^et il me 
semble qu'en m'ébignant de Paris, j'avance 
le term^e éloigné de ma félicité. Voua rpveri- 
rez , leiî8 janvier lyyS , le plus.bfîut€»x:de 
tous les hommes,, et le phis çH^cèredetiOtis 
vos amis. » 

Pauvre Yalmire ! dit Lindâne , intéressant 

jeune homnie ! cette lettre est 5^harmaate! 

Promettez-moi , ma phèredUt^e , de la moiv 
trer à Gercour.Il n'en estip^s ^ig|iiB,,]Jépoï]^ 
dit Morphise d^'unipu, solennel; n'impoft6, 
je la loi. lirai pour le c9^foni^re.,}VIais, ma 
chère aipaie , combien vous devjçz être tou- 
chée des se^timens de Valmire ! . — J'en suis 
.pé^étrée. — jQaelJntérêt pçes^ntipnfe telle 
passion donnera à s<m.jjoi;ifQaU:qe sera là 

véritablenient un voynfge, $ef^(if^^^tgt^ -« 

Oui , la vérité rajeunira qq gçi:]^*^ déjà i)tôé. -^ 
Il a le droit de parler miQux:qu'un autre de 
, l'amour ; il n'a^a. pas une. passion* feinte et 
. une maitresseiQ(^lgînair^ ^ cpaiofie tant d'au- 
tres voyageurs wodernfjs,..- ~ J'eixigeraî de 
.lui qu'il fesse împrîmerj son journal. — Ce 
, sera certainement un chef-d'œuvre , et un 



ET VÀLMIRE. l5 

livre- unique. Mais, ma chère Liadane , $a- 
vez'vous qullest parti sans aller à Versailles, 
sans voir les niinistresi sans prendre congé?... 
— Cela est sublime ! — Il n'a songé qu'à vous. 
Fortune , ambition , bienséance même , il a 
d'ailleurs tout onblîé^..—Voilày par exemple, 
'des preuves non suspectes d'une vëritablie 
passion ! Que dira Gercour de !ce trait ? — 
i£t tous les jeunes gens^q^ii ont aujourd'hui 
4aat de légèreté -et si peu d'énêrgig.... — Oui, 
vailà comme il faut lètreaimée! unefçmme 
perd toute sa' dignité lonipi'eUe se contente 
^d'un foible Sentiment.... -^ Mais 4X)niiiie ^on 
-iidcis mairie !*... B^Ioi ,rpar «xemplcw..» On m'a 
/ehoisi , il- ^t vrai y un inari qui est aimable et 
'«âge , qui »e me gène en-'rien ,/ et qui a des 
'mœ^rsjpar£aites. Dans les idées communes , 
je suis heureuse.... Mais , aveb luoe Itoe véri- 
'tablen%ent sensible ^ on «voudroit une lautre 
;sdrte^de bonhêiir; on voùdroit -aim^^^SR^w 
^abandon i -en voudroit éprouver ces èmo-^ 
Hions heureuses que Vemiour jette i comme 

"-par ' iorrens , dans lu - vie * - Parlons de 

' Vaknire ; iHa«t , naoïrteeur ^ que vous alliez 
<sur-tle*chafmp à' Versailles*, afin de lui obtenir 
•Ja ' permission ^de voyager : • vous le pourrez 

* Cest une citation. 
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facilement par la duchesse de *♦*. — Je 
vais partir, et je reviendrai ce soir souper avec 
vous. 

Morphise arrêta Lindane, pour la conjure^ 
d'écrire un billet de deux lignes à Yalmire; 
ensuite, ajouta-t-elle, vous ne lui écrirez 
plus ; mais vous devez lui renouveler votre 
promesse : il est juste qull la possède signée 
devons. Lindane y consentit; elle écrivit un 
billet très-court ; cependant , elle y retraçoît 
en termes formels ce qu'elle avoit dit à 
Yalmire, et elle signa cet engagement, qu'elle 
termina en ordonnant à Yalmire de ne lui 
pas répondre. Ensuite, elle partit pour Yer- 
sailles; elle vit ses amies , elle leur conta en 
coi^dence ce que Yalmire avoit fait pour 
elle ; n'osant dire tout-à-fait qu'elle eût exigé 
cet extravagant sacrifice, elle prétendit que 
sa proposition n'avoit été qu'une façon de 
parler qu'il avoit prise au pied de la lettre ; _ 
ses amies admirèrent , s'émerveillèrent , s'at- 
tendrirent , et la permission de voyage fut 
obtenue. De ce jour, Yalmire devînt le héros 
Aes femmes sensibles i qui , à cette époque, 
commençoient à former une e^èce de secte; 
elles parloient beaucoup de l'amitié , de Ta** 
mour et de la dignité de leur sexe ; elles 
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^voient une élocuiion passionnée. Elles lais- 
soient aux femmes vulgaires les sentimens 
doux et modérés , les grâces ingénues et timi- 
des : elles égaloient , elles surpàssoient les 
hommes , m^e ftw, force , en caraciere , en 
énergie^ et en philosophie. Lind^ne n^en étoit 
pas encore là , mais elle mputroit d'heureuses 
disposition^ qui, dpnnplait lieu d'espérer 
«{u'avec de certaines lectures et de certains 
exemples , elle iroit très -loin dans ce 
genre. Elle revint triomphante de Versailtes ;* 
à neuf heures du spir. Presque tous les inci- 
dens de la société étpient , pour Moiphise ^ 
des coups de théâtre , et l'arrivée de X^indane 
en fut un. Aussitôt que les deux battans de 
la porte s'ouvrirent et que Lindane parut ^ 
Morphise s'élança de son. fauteuil , traversa 
rapidement 1^' cercle rassemb|é/c)iezelle, sai- 
sit son apoiie par la main ;, et Tei^traîna dans 
une embrasure de fenêtre , en répétant d'un 
air essoufflé ( qui , dans ce cas , est l'exprès-* 

sion de V émotion) : Eh bien ! eh bien ! 

Lindane répondit tout bas à toutes ses ques- 
tions. Cet entreUen fut si4ong, qu'il duroit 
encore, et, avec les-gest6s les plus animés, 
lorsqu'on vint ayertir que le souper étoit 

servi. Malgré tput l'intérêt de cette conversa- 
5. 2 
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tîon myôtcrîease ^ Liùdane avoit remarqué' 
que Gertour étoit à^tns le salon v et'^ ^ JilosV' 
qu'il lâ regardôît... Lesrfem mes ont uiïe ma- 
nière de voir de côte, salks retburner' là tèîe^* 
qui leur eU tôut-à-féit particulière r il* esd 
juste qWe la nature ait donné te privifége^à 
delfes qîil ne doivent jamais aï^oîi^ wn regard 
éssurt ,'éu dn méins fixe , et qtri éont si soiw 
V^ént obligées de baisser Ie& yeux et de' les dé- 
tourner. 

On passa pour aller souper; Lindane , eiï 
recevant te bras deGercour, fit un petit mou- 
vemeiit-de surprise, comnve si elle l'eût apefço 
pont la première fois* : <5ette fines^ n'étoit 
fioint une fausseté; elle est, dans presque 
toutes les femmes , une ruse non réfléchie et 
de premier mouvement , pour déguiser un 
intérêt que souvent oU' votidroit se cacher à 
soi-même. Par un instinctdéf modestie et de 
fierté, 6n feint de n'avoir pas remarqué l'ob- 
jet qu'on cherchoît des yeut^i en entrant 
dans la chambre , et qu^on a eer(ainenvent 
découvert le preiiiiér. ^ ' 

On se mît à tàflbflè^, è! Gercoui^ se plaida à* 
côté de Lindane. Il y âvoît bèa*ïcoiip'<ilP 
monde; et lorsque la convèfsalîonr devint g^ 
nérale , lindane en établit une partieuHèro-.^ 
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Elle parla de la lettre de Valmire ; Gerconr 
Tavoit lue. Elh bien! dit Lindane , voilàpaur-* 
tant un exemple d'une grande passiont, eide 
nos feurs /Maii c'est selon , répondit Ger- 
r cour. -^ Coiiinient? -> — Vous «onviendrei 
que si , par hasard , Valmire avait le goâl 
des voyages , et que , de votre côté , importun 
née de ses soins , vous eussiez désiré de vous 
débarrasser de lui, toute cette aventure seroit 
extrêmement simplifiée... — Vous avez una 
manière Men romanesque (Fenvisager \ei 
choses*.. '*- Ce qui me paroîtrort beaucoup 
moins simple 9 cq serottque vous aimassiea 

réellement Valmire, ^— Moins simpîe! 

V#u5 êtes étonnant ! AssurânQpent'.je seroi» 
bien ingrate , si je ne Taimois pas^ -f ^^ >*e« 
tour ea amour ne sauroit être un ^devoir; on 
Fobtient ^ non parce qu'on té mérite , mai9 
parce qu'on t'inspire : c'est là son charme.^-^ 
C'est vous qui avez composé ^ettemaxime...: 
maisT', monsieur , 'vouB>ê(esidans l'erreur sur 
mes «entimens ; je partage ceux de Valmire. 
-^ Non , ibadame , vbus. n'axer point d'a^ 
i«iour.-^^Ce<?ïdetiexxt curieux : jen'aimferpas 
Valmire! -^Oh! pas du tout. ^^Est-ce dono 
parce <^e je m'en sépare pour trois ^ns ?*.,.; 
£^ D^bèié i eettc p«6l!te dirct^mtance ne uiq 

2. 
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semble pas nn^ marque d'amour bien tou^^ 
cfaante... — Ce n'en est point une; mais, en 

aimant , je veux être aimée — Ne vous 

avoit-il pas déclaré ses sentimens? — Eh 
bien^? — 'Quel doute alors peut rester quand 
on ^îme ?...r-^ Vous voulez qu'un simple dis- 
cours bannisse toute crainte, toute défiance? 
-*-Ce n'est pas moi , c'est l'amour qui le veut, 
quand il existe. — Je ne doutois point de sa 
bonne foi , mais je voulois éprouver sa cons- 
tance... — Des épreuves!... la simple amitié 
n'oseroit se les permettre, l'amour doit -il 
être moins délicat?... — Je jouirai de ce qu'il 
aura fait pour moi , je penserai avec orgueil 
qu'il aura mérité la préférence. — r Vous ne 
jouirez pas du bonheur de vous donner, il 
aura acheté votre main par trois ans de fati- 
gues et d'ennuis... — Quand il la recevra, il 
ne croira pas l'avoir achetée... — Mais vous, 
madame..... votre conscience' ne vous repro- 
chera-t-elle rien ? l'amour est^il donc un 
marché? Un sentiment vrai , quel qu'il soit, 
a-t-il besoin de garantie , de sûretés?.... Des 
stkeiés y ne les a-t-on pas toutes, quand on 
aime? — Vous me trouvez donc bien cou- 
pable ? — Si vous aimez , vous êtes încom- 
pi^^b^nsibli? à.mes- yeux^ GoBQn[l€^' Ge^por 
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(dîsoît ces mots , qudqu^un, adressant la pa- 
role à Lindane , la força de-terminer là cette 
conversation , qui laissa de profondes traces 
dans son cœur et dans son esprit : non-sen- 
lement Gercour ne Fadmiroit pas , mais il 
blâmoît sa conduite... Il ne lui trouvoît point 
de sensibilité..,, il avoit sur Tamour des idées 
tout-à-fait opposées; et, malgré la réputation 
de froideur de Gercour , elle ne pouvoit se 
dissimuler que , dans Fespèce de dispute 
qulls venoient d'avoir ensemble , la raison 
ëtoit du côté de Gercour. Quoi donc ! ^se di- 
soit-elle , J'exagération seroît-elle plus éloi- 
gnée de l'amour que Findifférence même?.,. 
Il m'en impose par son sang-froid qui rçs- 
semble à la sagesse , et qui a l'intérêt de la 
vérité... Je veux lui reparler là-dessus , nous 
reprendrons cet entretien. En eiTet, Lindane 
retourna chez Morphise , pour y rencontrer 
Gercour; mais ilétoit à Versailles, et il y 
resta huit jours. Durant ce temps , Lindane 
s'ennuya., on lui trouva de l'humeur et ^es 
caprices. Les thèses de isentiment que l'on 
soutenoit sans c^sse chez Morphise , ne pai^- 
iei)t Fintéresser que foiblement ; elle ne dis- 
serta que par bienséance. Enfin Gercour re- 
yint , et elle se ranima ; mais elle ne reprit 
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point son ancienne énergie. Elle parloit san&> 
pompe , sans emphase , et même avec une 
nuance d'embarras , d'incertitude, qui lui 
donnoît Tair d'une sorte de timidité que Ton 
n'avoit jamais remarquée en elle. Lindane 
eommençoit à chanceler dans ses opinions ; 

elle n'étoit plus assurée de ses ^ntimens 

C'est un état fâcheux pour une personne ac- 
coutumée à dominer et à décider avec empire. 
Phisieurs jours se passèi*ent, sans qu'il lui fût 
possible de causer avec Gercour ; et quand 
cette occasion se trouva , Lindane n'osa en 
profiter. Gercour ne hii parla point de Val - 
mire, l'entretien ne roula que sur des choses 
absolument indifférentes; mais jamais Ger- 
cour ne montra plus de grâce , d'esprit et de 
gaieté. Lindane, triste et préoccupée,. ne fut 
point aimable; elle le sentit, et cette idée lui 
serra le cœur. Le lendemain , elle eut mal 
aux nerfs, et elle envoya chercher son mé- 
decin : c'étoit Bordeu , si célèbre par ses jR^- 
thérches suf hs pouts *. Confident de toutes 
ses jc'onesmalad^, il devoit beaucoup motps 
sa réputation à ses connoissances en méde-« 
cîne , qu'à cdlé qu'il avoit des- femmes. Dan^ 
la situation où se trouToît Lin^àne , oiht riié- 

* Ouvrage imprimé* 
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detiti Vulgaire lai auroît dit brutalement 
qu'elle Se poi'toît à merveille , et qu'elle a voit 
un pools exeelleiit; mais le savant Bordeu 
tira sa montre à seccfidés , ftxa les yeux sur 
Pàîgtiiltev ^^ de coW^ter exactement les 
pulsations*^ j^rit! lé bria^que lui tendoit lan- 
guissanifteénf Lindaûe , baissa la tête , de Tair 
le' plus! attentif ^ et resta dans cette attitude 
pendant plus de dix rïiinutes , en pressant du 
pouce, avec un petit mouvement cadence, 
Fartère qui batloit ^us ses doigts.... Ensuite, 
sortant die sa profonde méditation : Il y a ici, 
dit-^il^ une affection morale..,, llfalloitbîen 
eh convenir, puisque le pouls le disoit si po- 
sitivement*. Lindane avc^ua que son cœur 
étoit mééontent, agité.... Elle né désigna 
personne : ce Jie ftit pas par discrétion ; mais 
qui donc auroît-elle nommé ? Etoit-ce l'ab- 
sence de Valmire qui la tourmentoit ? étoit- 
Ce rînàoucîaiîcè de' Gercour qui piquoit sa 
vanité? elle n'en savoit rien. Presque toutes 
les femmes sont convenues avec ellcs-ntêmes 
d'tgèoi'er ce qu'elles ne se sottt point for-^ 
Mollement avoué. (îette igiiorancé Sauve un 
értibarras et des effôrfs pénibles ; et lorsqu'en- 
fin le cœur parle si haut qu'il faut absolu- 
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ment Fentendre, on peut dire du moins avec 
vérité : // rî' est plus temps de le contredire. 

Plusieurs jours après, Lindane un soir 
arrivant de bonne heure chez l^orphise , y 
trouva Gercour avec trois ou quatre per- 
sonnes : on causoit , la conversation étoit 
fort animée , Morphise disputoit vivement ; 
c^étoit la personne du monde qui soutenoit 
avec le plus de chaleur des opinions fausses 
ou rebattues ; on ne les combattoit point ^ 
car on ne les écoutoit pas ; Morphise vou- 
loit du moins se faire entendre, elle se répé- 
toit, crioit , se mettoiten nage , et elle finis- 
soit toujours par protester contre la décision 
générale , en disant : On n'a répondu à au- 
cune de mes objectiqns. Arrivez , ma chère 
amîe , s'écrîa-t-elle en apercevant Lin- 
dane , arrivez ; on ne s'entend plus , on n*é- 
coûte plus , vous allez ramener le ca)m.e et 
fixer Tattention. Gercour , ce soir , a tout- 
à-fait levé le masque , il soutient les opi- 
nions les plus étranges , et.... Point du tout , 
reprit Gercour , on a parlé de T^ncienne che- 
valerie, j'en admiretouslestraitsd'héroïsmey 
de générosité , d'amour et d'amitié ; mais j'ai 
simplement dit qu'on ne reverra jamais par- 
mi nous cet enthousiasme de vertus et de 
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senliméhs , à moins qu'auparavant nous ne 
retombions dans une complète barbarie.... 
Et moi, interrompit Môrphise, je soutiens 
le contraire.... Enfin , continua Gercour , 
ces preux chevaliers , si fidèles , n'avoient 
pas un grand mérite à Vétre; ils ne causoient 
point ou ne causoient guère ; ils n*ont con- 
mi ni la séduction de Tesprit , ni celle des 
talens , ni le charme des arts. Placez Ama-- 
dis à Paris pendant trois mois ^ menez-le 
aux spectacles, aux bals , priez-le à souper 
ici.... ayez envie delpi plaire (cette dernière 
phrase s'adressoit à ïiiudane ).... et puis 
après tout cet enchantement , qu'on lui de* 
mande s!il s'est occupé bien constamment de 
la darjfie de ses pensées?.,.. A ces mois, 
Morphise reprit la parole , qui lui fut aussitôt 
coupée : chacun se mit à parler à la fois 
avec impétuosité ^ à l'exception de Lindane 
et de Gercour qui n'étoit jamais plus calme 
que lorsque les autres se disputoient ; pen- 
dant ce temps il se reposoit ; et si la dispute 
ne l'adHisoît piEis, il péusoit à autre chose. 
Dans ce rtioaient^ étonné du silence de Lin- 
dahe , il la regarda ; Lindane rougit çt baissa 
les yeux. - Gé ' mouvement le surprit : il se 
leva, s's^procha d'elle i. et s'appuyant sur lo 
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bord de la cheminée :X>tii ^ lui dit-il àdemi* 
voix , je croirai toujours qu'il y a une grâce', 
une ééductioa d^e^rit que nos ancêtres n'ont 
pu connoîfire^ et qui trop souvent est irré- 
sistible.... Vous vous tai$cz , naadamei, vous 
ne voulez pas me donner ratson.i.rOJjii' re-^<f 
prîtvivementLindànjÇ, n'est-ce pas dé)ji trop . 
de vous^ écouter?..,. C'est surtobi pdur'les^ 
gens du monde qu'mt seul mit est soviv^nt 
uii trait rapide de lumière; quand om sait^' 
remarquer et saisir à lâfois toutes les kra^nceB 
déUcateset fogitivesdf^ passions* et d^^seni- 
tîm^is réprioiés-, dissknulés oi^€Ôncentiiési, 
une phctase , spuvem ^ quoique sknple eft ap^ 
parence, dëcèk ua giaig^d seerat* La rou^ 
geuip^ reiid>arras, l'énaotioii, un regard ex« 
pressifsont^ séparément, des signes éqjoi-*' 
voques*; mais aperçus 'cns^nble, maisjréa-^ 
nis à des paroles 9uxqueUes il est facile de- 
donnep l'injterprétàtioa qu^oi^ d^ire-, voilà 
des pi^euves positives. Geroour connut donc: 
quel^indanèavoit da p^ichant pour lui ; il 
fui énm, il fot touché, mai^ U cacha .ce>. 
qu^ii^ éprouvoik Avec les femmes légères ei 
coquettes, les bommeis se font iiosnéur de 
leur pénétration dans ce genre , ils ne balan»- 
cent point à.paroître les entendre i il9es*a^it 
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que de profiter du moment ; tandis qa'au 
contraire ils feignent de ne pas comprendre 
la première imprudence d'^ne femme esti- 
mable 9 elle se rétrackeroit; il fant la laisser 
s^engagft. Cetàrliâeè est un hommage qu'on 
lai rend : oa craint sa fiertë , ses réflexions , 
on compte sur sa'consrltmce. Ce qui seroit 
marKfue de finesse et d'adresse avec les Unes, 
est UB art profond avec les autres. 

lÂadsaiû , en Vo}!ant Tair srmrple et serém 
deGercour , se remit; de son. trouble. Dans 
ce moment , Morphise appelott iGercbtr. Je 
voua vois, dit-elle eu riaat, votils tâchez, 
là, de séduire Lindane. Qmon' Dieu ! s'écria 
Lindane, je vous assure qu'il ti'y pense pas. 
On annonça une viske<^ la conversation de- 
vint générale. 

A souper , Grércour ne'se pitaça point k 
côté de Lindane , cette deimtère fut trUte et 
distrUile. Apfès'souper, Morpbise voulût al-' 
1er a4i(bdl ; elle engagea Gerconr àiuîdonner> 
lehras'^elr Lindane consentit à être de la 
partie. Quoii|ue Morphise eât tbeiite-cpi^tre 
ans, elleaimoit toupurs passcOnaéhnent le 
bar ma^tté , fâlpce quelle s'y élolt fait une 
grande réputation; En un mot , il étoit re- 
conna qu'elle a voit Vesprii de bal. Celte 

3. 
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louange n'est pas enivrante , à ce qu'il sem- 
ble ; cependant Morphîse en étoît tellennient 
flattée f que , pour la mériter , elle fàisoit , à 
son caractère, la plus pénible violence, non 
en parlant beaucoup, mais en disant à chaque 
bal un grand nombre de méchanceté ; par- 
tout ailleurs , elle étoît indulgente et bonne, 
mais Tamour de la gloire ne lui permettoit 
pas, au bal ,, de se livrer à sa douceur natu- 
relle ; car elle sa voit qu'on n'a pas V esprit de 
6^i/quandi on n^ prodigue pas les traits ma- 
lins et les épigrammes. 

Aussitôt que tout te monde fut parti, Mor* 
^hise se masqua jusqu'aux dents , Lindantf^ 
mit une capote , Gercour un domino noir , 
et â une heure après minuit ^ on se rendit au 
bal. Il y avoit beaucoup de monde. Mbr- 
phise , plus ^millatfte que jamais, parlbit à 
tous les masques avec une étonnante volu- 
bilité; enfin elle se fixa. Un domino bien 
captiva toute son attention , elle lui donna le 
bras , se sépara de Lindane , et se perdit dans 
la fi>ule. Lindane, d^à fatiguée, $'assit sur une 
banquette, et se tournant vers Gerçoup : Ai* 
mez-vôus , lui dit-elle , ce qu*op appelle r^5- 
prit de bal? J'aime un esprit qu'on a tous 
ks jours, répondit-il, et j'avoue qu'un 
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genre d'esprit qui exclut nécessairement la 
doucear, la réserve et tqote espèce de raison, 
rtke paroit insoutenable, snrtout dans une 
femme. Ajouter à cela cette criaillerie , cette 
petite voix ridici]de et glapiesatite dont ie ton 
d'aigreur et de commérage donnerbit de la 
disgrâce à la conversation la plus charmante.*. 
— Vous n'êtes donc jamais devenn amoureux 
au bal de TOpéra ? r- Au contraire , j'y ai 
pris en aversion des femmes dont les agré« 
mens m'avoient charmé dans le monde... 
— Je n'y viendrai plus avec vous. Cette ré- 
ponse 9 faite avec la iplxis grande naïveté , 
attendrit Gercour , qui , cependant , affecta 
de rire. Voyez déjà, dîl'il, l'effet du hsA; 
vous, si peu railleuse, vous vous moquez de 
moi.... — C'est là une moquerie?.... —Je 
n« sail; mais je suis c^rlj^iin que sentir trop 
vivement le charme touchant des grâces est 
quelquefois un malheur. — Âh! je crois 
qu'une sensibilité trop vive ne troublera ja- 
mais la sérénité de votre vie.... — Dès que 
vous aves cette opinion , vous la conserverez 
toujours. — Pourquoi? — C'est que je ne 
chercherai jamais à* vous Tôter... -- En effet, 
que vous importe ?.... — Que m'importe !..» 
me le demandez-vous, madame?.... Je puis 



^ 
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me taire ; mais je serai toujours avec Toiia 
aussi loin du menscHige que de rexagératicm. 
— Qui , c^est une justice que j*ainie à vctas 
rendre , vous n'exagérez point..*. — Yousme 
croirez donc ? —Oh ! toujoars. — Qu'y ga- 
cgnerai je?.... -r- N'est-ce donc rien qu'une 
parfaite confiance.? -^ Votre confiance!... 
Non, je ne Vionsla demande potnt.u.Quem'ap- 
prendriez- vous de nouveau? tous vos sen— 
tîmers ne sont*ils pas connus?.... — Ainsi 
donc, je désirerois vainement votre amitié?...: 
—.Ah! irès-vaînement. —Je ne m'î^^tendoîs 
pas à cette réponse-Ià. ^— Je vous en ferais 
biend'antrestout aussi inattendues, si vous me 
questionniez. — Vous ne voudriez pas deve- 
nir mon ami ? — Je ne dis pas précisément 
cela ; mais j'avoue qu'il me faudroit beau* 
coup de temps poi)f m'amener là... ud temps 
énorme.... et peut-être n'en viendroîs-je ja- 
mais à bout. Oserois-je vous demander, ma- 
dame , pourquoi vous rougissez?.... — Com- 
ment? qu'en savez- vous? — Croyez- vous 
donc que ce vilain masque puisse me cacher 
votre visage ? non , je le vois toujours.... 

Dans ce moment , Morphise , plus criarde 
que jamais , très-essoufflée, et boitant de fa- 
tigue , revint avec son masque inconnu , dont 
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eU^ était toujours charmée ; die s^assit à cAté 
de Lia-dane , k<doannol]ileD i^esla debout de- 
vaotielle. Jehroas amisie , dh-éIteàlindiKi«^y 
le fdnsiàhiiaUemasqite du bal > il In^a dH dès 
Closes iticoncevalifeB, Hï^ ne pois le reteoln- 
nottre. Je le «sroi&biea \ À toot bas GiMoUr 
a lAmdane; c^M titi bomiiKi ^ne Ton ven- 
cowÊfetvès^^ttMreûxtnt^àMis te bbûne ^ottipa- 
^g;ne ,, et aut[tial Morp^i&e^d^a tiè^emealt jifr- 
oiais parW. G'ëntlïst-val , um sot et uiifirt^ 
plus «NmwiB tcn. C^iiime<]rereoQraehevirft 
très mots , IVIorphise se pencha vers ï\>^Sle 
de Lindane pour rengager à parter<aa domi- 
no bien ; H est ▼téri^âblèinent très-aimable ; 
ajoQta-^t'^lle , il est impossible d'être /^/f^^ 
piftiant et d'^avoir plus d^esprtt. Ce second 
-portraôt -ne JdMttwsit ptts dans l^prit de Lin- 
dane IVfïbt qnWoit produit le premier ; 
d'ailleni^ , la lâeheiBe iwt^rreption d*tttfe 
coDVQrsalion intéressante ne -la dispdsoit pas 
à recevoir av^ grâce des ^isanteries de bal: 
Elle étoit très-peu masquëe ; Dorval , qui 
Tavoit vue plusxenrs (bis aux Spectacles , la 
reconnut dans IHnstant ; il se totùma de sofi 
côté ^ et lui fit sûr sa beauté i^uelques com- 
plimens fades ^^eHe reçut arnec -beaucoup de 
0<chetesse/ Durval piqué prît une autre tour^ 
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uure , il parla du voyage de Yalmire', dont 
il se moqtia avec ,1e ton le plas imp^rtioent. 
Lindane ne dai^a pAs répondre : il conti- 
nua. Alors Gercôpr se démasqua en le regar- 
dant fri^ement, sans rien dire. Cette actSon 
frappa Cindane et la fit tressaillir. Allons- 
noQs-en , dit-elle en se levant , et en prenant 
le bras de Gercour quelle pressa contre le 
sien r comme pour le retenir plus sàrement. 
Est-ce un adieu ? diJL Dqrval à Gèrcour ; ce 
dernier , pour toute réponse , passa un de sea 
bras derrière Lindane , saisit la main de 
Durval , la serra fortement , et ensuite s'é- 
loigna. Lindane voulut quitter le bal , Mor^ 
pbise ne s'y opposa pas , elle étoit confondue 
du peu de succès de son charmant masque. 
Lindane avoit une humeur assez fondée con- 
tre elle et dé l'inquiétude ; cependant , regar- 
dant de tous côtés , elle n'aperçut point le 
domino bleu , et elle se rassura. Gercourccm» 
duisit les deux amies à lètu*s voitures , et lés 
quitta en disant qu'il alloit chercher la sienne. 
Lindane se coucha sans avoir l'espérance de 
dormir , son agitation ne lui permit pas de 
fermer l'œil un instant , elle se leva à huit 
heures. Tourmentée de nouveau par une in- 
quiétude iasormontable sur Gercoqr , elle 
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prît le parti d'envoyer chez lai ,50U5 prétexte 
de lui faire demander une adresse dont elle 
prétendit avoir besoin sar-le-champ. On re« 
▼int au bout de trois quarts d'heure » on loi 
dit que Gerceur venoft défaire une chute de 
cheval , et qu'il étoit grièvement blessé...^' 
O Dieu ! s'écria-t-elle fondant en larmes , il 
s'est battu !.». Aussitôt elle fit mettre ses che* 
vaux, elle volaf chez Morphise qu'elle réveil* 
la , pour la conjurer de la conduire chez Ger- 
cour. I) s'est battu, répétoit-elle , et nous 
en sommes la cause. Il est peut-être mou- 
rant Cet horrible Durval ! Infortuné 

Gercour !.... Tandis qu'elle se livroit à la plus 
sincère douleur, la pauvre Morphise, at- 
terrée par un si tragique événement , pleu- 
roit aussi , et s'habilloit à la hâte. Quand sa 
toilette fat finie , Lindane s'élança hors de 
la chambre..... On part , et peu de minutées 
après , on se trouve à la porte de Gercour. 
Lindane demande son valet de chambre, qui 
monte dans la voiture , et qui }a avoue à 
Morphise qu'en effet Gercour s'est battu 
avec Durval , et qu'il a reçu deux coups 
d'épée assez considérables , ûiais que le chi- 
rurgiemassuf e que ses blessures ne sont point 
dangereuses. Les deux amies chargent le valet 
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de chambfe de dire à Geftotif qu^elIes ré- 
viendront lorsqae le ehirorgien le pertoettrô. 
Lindane f entra chez^telle, et èrivoy a chercher 
lecMrurgien «qui parTÎnt à calmer sa mortelle 
inquiétude , «n lui proteistant tjtt'H n*y aroît 
aucun dsoiger dan$ Tëtat de Gereour , mais 
qu^I àvoit besain d'un repos parfait pendant 
dix ou douze jours. Lindane resta tout ce 
temps renfermée chez ^e ; tous les matixis 
elle envoyoit savoir des nouvdles de Ger- 
eour , et tous les soirs elle alloit elle-même à 
sa porte en demander 6t questionner avec 
détail le Valet de chambre. Gereour lui écri- 
vit deux petits billets très-courls et trè^sim- 
pies , pour la remeJrder de llntérêt qu'elle 
lui ïnontroit 

Un duel , dont on est l^bjet , éi deux 
blessures « voilà des événemens qui donnent 
Uen le droit de s'û vouer à soi^ménrè une 
passion malheureuse. Quand t>n aime aveic 
enthousiasme , le plaisir de confier ce qu^oh 
éprouve à Fami le plus cher , ne vaut jamais 
la douceur infinie d'y rêver sans contrainte. 
Les paroles petivent exprimer fidèlement de 
certames idées , mats elles ne rendeift jàmfais 
que fbiblement les sentîmens profonds et 
passionnés qu'elles veulent peindre ,^ élk& l&s 
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traduisent , et ne sauroient en offrir la vëri- 
taUe image. La sensibilité est comme la ver* 
lu , on n'en jouit avec plénitude qu'itité* 
rieurement. Avec quel délice Lindane se re* 
traçoit tous les traits de son dernier entretien 

avec Gercour ! Rassurée sur sa santé ; 

qu'elle étoit heureuse «t fière , en songeant 
qu'il s'étoit battu pour elle..... C'est pour moi, 
disoit-elle , que son sang a coulé.... et pour . 
quel sujet ! pour venger Valmîre d'une mo- 
querie insultante; il croit que je l'ainie j et il 
ne peut supporter que Tobjet que je parois 

préférer soit déprisé. Généreux Gercour ! 

et on raccu$e de n'être pas sensible! Oh ! 

que je hais maintenant l'exagération ! que je 
hais cette manière d'aimer qui ressemble à la 
folie ! Quand l'amour n'est qu'un délire ^ 
peut-il être durable ? et ses transports Insen- 
sés , faits pour effaroucher les grâces crain^ 
tîves et modestes , peuvent-ils vadoir la volup- 
té pure et traocjuille d'un coeur qui se repose 
délicieusement dans le sentiment qui le pé- 
nètre?.... Mais , grand Dieu ! j'ose enfin des- 
cendre au fond de mon âme , j'y découvre 
le premier, le seul attachement que j'aie 
éprouvé ; j'aime Gercour , et j'ai pris l'en- 
gagement le plus formel avec un autre... J'ai 
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eu rimprodence d'afficher un sentiinént que 
je n'avois pas... Comment oserai-je me dëmén* 
tir , manquer à ma parole , me couvrir à la 
fois de honte et de ridicule.... m'exposer aux 
justes reprochîes de Valmire « et peut-être à 

sa fiireur ? Causer encore un duel !... cette 

idée me fait horreur Cependant , s'il est 

vrai que je sois aimée de Gercour, si je ne 
m^akuse point , je ne serai jamais qu'à lui. 
Il faut gagner du temps i l'amour saura 
m'inspiren 

C'est ainsi que tous les amans , en se fai- 
sant des oracles de deux on trois maximes 
sentimentales , recouvrent l'espérance et la 
sécurité. Au bout de douze jours, Lindafie, 
bien tremblante et bien énme , se rendit avec 
Morphise chez Gercour, qu'elles trouvèrent 
sur une chaise longue. Il les reçut avec grâce, 
avec simplicité^ et ne parut pas s'apercevoir 
du trouble extrême de Lindane. Cette der- 
nière parla peu ; mais ses yeux , remplis de 
larmes , rencontrèrent plus d'u^e fois ceux de 
Gercour, et elle fut satisfaite de la douce 
expression de ses regards. Aussitôt que Ger- 
cour eut des médecins la permission de sortir, 
sa première vbite fut pour Lindane. Il ne la 
trouva point seule : elle s'en consola en pea- 
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satiit qu'elle le verroît le soîr, chez Morphîse ; 
mais elle fut trompée dans son attente , Ger* 
cour n*y parut point. En sortant de chez Lin- 
dane,il avoit rencontré un de ses amis, qui, 
prêt à partir pour Fontainebleau (où la cour 
étoit alors ) , Tavoit vivement pressé d'y aller 
avec lui , en lui proposant de le mener et de 
le ramener sous trois ou quatre jours ; et Ger- 
cour, avec sa facilité ordinaire , n*avoit pu 
résister à cette invitation. Arrivé à Fontaine-* 
bleau , le charme de la société Vy retint ; il y 
passa trois semaines , en formant ehaque jour 
le projet départir le lendemain. Cette longue 
absence blessa profondément Lindane ; elle 
en conclut qu'elle n'étoit point aimée ; elle 
tâcha de rappeler Yalmire à son souvenir ; 
à force de se répéter que lui seul méritoit son 
eœdret sa main , elle crut se Tétre persuadé ; 
mais elle soufïroit, et sa santé s'en ressentit. 
G^rcour, à son retour, la trouva maigrie : il 
fit cette remarque avec attendrissement; et 
Lindane , qui s'étoit promis de le traiter avec 
la plus grande froideur, ne s'en trouva plus 
le courage. Cependant , ayant pris la résoly*- 
ttoQ de partir incessamment pour les eaux de 
Spa, elle persista dans ce projet , qu'dle an^ 
aonça à Gercour, qui , loin de chercher à l'en 
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dissuader, Vy encouragea , el lui fit enteildre 
qu'il étoit décidé à faire aussi €e voyage. On 
pardonne tant qu^on aime*; Liadàae fit 
mieux encore, elle excusa ûercour, et tfi^e, 
ea y p|ens^nt beaucoup, elle parvint à lui 
faire un mérite de son, peu d'empresscteient: 
c'étoit raison , délicatesse , gjén<éros&té. D'ail<- 
leurs^, il ignorait ses sentîmes secrets , il con*^ 
noissoit ses-en^^emens , il les respeeioit , il se 

sacrifioit à son bonheur, à sa^ répotaiton 

Que de nM>ti& puissans de Faiaiier davantage! 
Cepieadant , en dépit de ces résolutions géné- 
reuses, Tamour Temportoit : Gercour, en^ 
traîné par son cœur sur les traces de Lindane, 

la suivroit à Spa.. Combien cette idée 

donnoit de charme aux préparatife du dé- 
\ part! 

Lindane partit an n^is de mai. Arrivée à 
Spa, elle y loua une joUe maison sur la chaus- 
sée ; se» fenêtres do^noient sur la route de 
Liège : c'étoit sur ce chemin^ que passoient 
nécessairement tous lesr âimwa»^ 

En amour , rien ne surpasse 1er bonheur 
de Tattenle awec certihiâ0 : c'est jouir a la 
fois'de toutil^^fchdvme p^uAftt derespérance, 
et de celui d^une féUoité réelle. 

^ La Bruyère. 
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Xt^imagf nation ne p^eut rien sur le bien 
qu'on pp^èdie ; maî^^ combien elle embellit 
celui qu^oit attend ! 

. Lindimè alloit tous les matins et tous les 
soirs se promener, à clieyal , sur la route de 
Liège. Chaque voiture de poste qu'elle aper- 
cevoit; de, loiiu^ lui c^usoit la plus vive émo- 
tion. Alors, elfe pressait son cheval, client* 
teignoit bieutât la voiture ; elle éprou voit ^ 
sans dojute, une sensation, désagréable en dé^ 
cQiivrant une froide figure inconnue ; m^ 
elle se difiroit seulement : Ce n'cfst pas eincore 
lui, et^es y eux, se reportoient avec le njijâme 
intérêt sur toute la longueur du chemin. Le 
matin , es s'éveil^ant , elle demandort la liste 
des arriçans , elle ^'y voyoit que des noms 
incoimn& ou indifférens ;; mais cflle avoit joui 
de Tespét^ani^e d'y jLrmijrer celui qu'elfe cher* 
choit. Quelq\iefQi$ , elle aUoit rêver sur, 
li^ délicieuses montagnes qui environnent 
Spa ; elle n^ se lassoit point de contempler 
cf s^ sit^ si miai^stueux et si beau^t : Gercour 
neles CKxnnoissoit pps. Il ^e^bloit qi^'elle^e 
pl^t se^l:4aser s^r u^e impression qu'il n'ayuit . 
ppioi; encore épn^uv^e , etîjdoi|t elle se fajsoit. 
un plaîsâr si doux de le voir jouir; enfin ces. 
li<^uii; qu'elle devoit pai'courir avec lui. 
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avoient pour elle toul l'intérêt du sentl-^ 
ment.L'îma^nationleurdonnoit un charme 
anticipé , plus doux encore que celui du sou- 
venir. On dit , -avec mélancolie : // étoii là ; 
riiàîs c'est avec une joie vive et pure qiie Ton 
^écx\e,\Ilseralà. 

m 

Cependant le temps s^écouloit , et Ger- 
couT n'arrivoit pas. Au bout d'un mois ,' 
Lindane commença à s^attrister : l'inquié- 
tude fait des progrès rapides dans un cœur; 
dès qu'elle y peut naître, elle y croît toujours. 
Bient^ Lindâne perdit toute espérance , et 
elle tomba dans la plus profonde tristesse. Il 
ne m'a jamais aihiée , s'écrioit-elle en gémis- 
sant , et je ne puis me détacher de lui ! je ne 
m'abuse pliis sur la froideur de son caractère, 
et je l'aime toujotirs i Tout l'enthousiasme , 
toi^s lès' transports de Valmire n*ont' pn me 
toucher : ce langage d'un amour vulgaire , 
cette flatterie, cette exagération, ces idées 
romanesques, loin de me séduire, depuis que 
je connoîs Grercour , ne me paroissent plus 
quWe folie ridicule; Gercour .m'oublie, 
mais quand il me voit, il mè préfère; il est si 
vrai , si doux ; il a des idées si délicates; il les 

explrime avec tant de charmé! Si je ne le 

quittois jamais, je serois toujours satisfaite de 
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lui....... Mais se contenter d'un sentiment si 

foible!.... Eh! qu'importe, s'il est impossible 

qu'il puisse accorder davantage? 

Dans d'autres momens , Lindane irritée 
juroit d'oublier Gertour , et de remplir ses 
engagemens avec Valmire. Elle entendoit 
souvent parler de ce dernier par des Anglais 
nouvellement arrivés de Londres. On lui fai* 
soit de Valmire les plus grands éloges ; on 
ajontoit qu'il ne parloit que d'elle , et qu'il 
étoit plongé dans une profonde mélancolie : 
le dépit , la vanité , la reconnôissance firent 
enfin prendre à Lindane la ferme r^luiiou 
de renoncer à Gercour ; et pour s'y afSermir, 
elle se détermina à ne retourner à Paris qu'au 
commencement de l'hiver. En effet, elle 
partit de Spa sur la fin d'août , elle fit le 
voyage de la Suisse , et elle ne reprit la routé 
de Paris qu'au mois de novembre. Dèslelen^ 
demain de son arrivée , elle soupa avec Ger- 
cour chez Morphise. Elle s'étoit bien promis 
d'affecter pour Gercour une extrême indiffé- 
rence; mais il vint à elle avec une expression 
si vraie de joie et de sensibilité , qu'il lui (ht 
impossible de le recevoir froidement. Les 
gens q\iè leurs torts embarrassent , sont ton-- 
jours plus boudés que les autres; ils avertissent 
5. l 
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eux-mêmes qu'ils mërîtent de l'être ; on ne 
songe pas que leur confusion est un aveu ol 
une sorte d'expiation , on aime à en jouir , à 
prolonger lessignes de leur repentir ; d'autres 
personnes, au contraire, souffrent tellement 
de l'embarras qu'elles inspirent, qu'elles le 
partagent , mais d'une manière qui leur 
cause une contrainte insupportable qui les 
refrbidît; tandis que ceux qui ne sont point 
accablés de leurs torts, s'ils ont de la douceur 
et de la grâce , en obtiennent facilement le 
pardon ; leur insouciante sécurité ressemble 
à la confiance du sentiment, on finit souvent 
par leur en savoir gré. Gercour parla du 
voyage de Spa. Je suis bien certain , dit-il , 
que vous^ avez élaîgné me plaindre de n'avoir 
pu y aHer. Il ne donna point d'autre justifi- 
cation Y et l'exigeante et fière Lindane s'en 
contenta. L'amour , quand il est extrême , 
modifie, altète et défiature aisément nos 
caractères, il les change à son gré, soit en 
bien , soit en mat , suivant ses intâ*êts : il ne 
déracine pas nos défauts , mais il les absorbe 
tant qu'il dure. Gercour auroit pris de l'ac* 
livité , s'il eût été capable de partager le sen- 
timent qu'il inspiroit. 

lindane laissa insensiblement reprendre 



Et VALMlRÉv 4^ 

à Gereoiir tout rascendant qu^il avoit eu sur 
elle. Il n'y eut point de déclaration formelle 
et d'aveu poâtif , mais la plus parfaite intel- 
ligence s'établit entre eur. Gercour sentit 
qu'il deVoit aVoir la délicatesse de paroitre 
respecter long-temps les engagemens de Lin* 
daâe avec Yalmire ; il aima mieux triompher 
en silence de tous ses scrupules , que de lei 
combattre par des raisonnemens , car il là 
jugeoit d'après son caractère ; il étbit loin de 
ironnoître tout Tempirie qu'il avoit sur soÙ 
cœur. 

Sûr la fin de l'hiver, Morphisé acheta uhé 
terre à traate lieueà de Paris; il iut convéud 
qu'elle y passeront six mois , que Lihdané 
partiroit avec elle , que Gercour iroit les re- 
joîddre le premier du mois de Juin , et qu'il 
ne retourneroit à Paris qu'au commence- 
ment de l'automne. Les deux amies parti* 
rent. Elles arrivèrent dans un vieux château 
marécageux que Lindane, contente de Ger- 
cour , ttouva ravissant, Qqltnd on est jeune, 
et qu'on a le coeur sensible i on aime , sinoti 
la solitude , du moins son image : on ne re- 
noncèroit pas au monde, on ne Toublie 
même pas , mais on trouve un grand plaisîi^ 
à le dénigrer, à le mépriser pendant quelques 

4. 
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mois; on se croit sage et philosophe; parce 
qu'au fpnd d'un château gothique, on ne 
passe plus trois heures à sa toilette , qu'on ne 
se promène que dans les champs et dans les 
bois, et qu'on ne va plus à TOpéra et à la 
Comédie. 

Cette sagesse, bien différente de celle que 
rage amène, s'évanouit avec le printemps et 
les beaux jours , l'hiver achève d'en effacer 
la trace ! Lindane voy oit avec joie le mois de 
mai s'écouler. Enfin le premier de juin ar- 
riva : Lindane se leva avec l'aurore , pour 
commencer plus t6t une journée si intéres- 
sante. Quand elle descendit dans le salon, 
tout le monde fut frappé de sa figure : elle 
étoit si jolie , si bien mise , son teint et ses 
yeux avoient quelque chose de si animé !.«.f 
Cependant elle n'attendoit Gercour que le 
soir : l'après-midi , elle fut, à regret, se pro^ 
mener hors du château , il pouvoit arriver 
pendant cette absence : Lindane se plaignit 
du chaud , de la poussière , des cailloux, elle 
boitoitpresqu 'en marchant; on rentra à sept 
heures. Personne encore n'étoit arrivé. Mais 
à huit heures et demie , on entend claquer 

des fouets; Lindane rougit çt tressaille 

On distingue le bru^t d'une voiture qui passe 
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rapidement sur le poat>levis, qui entre dans 
la cour , et qui s'arrête. Les chevaux hen- 
nissent, tous les gros chiens de basse- cour 
font retentir le château de leurs aboiemens, 
les petits danois deMorphis^ leur répçndent; 
les portes des corridors s'ouvrent et se refer- 
ment avec fracas ; Morphise , sans dessein et 
sans nécessité , se lève^ s'agite ; son mari sort 
précipitamment pour aller recevoir Ger* 
cour.... Au bout de quelques minutes j ou 
entend marchef dans la pièce voisine. Lin- 
dane , émue , attendrie ^ tourna la tête et * 
fixa ses yeux sur la porte. Que devint-elle , 
lorsqu'elle en vit ojuvrir les deux bat tans ( ce 
qui annonçoit une femme ) , et qu'en effet , 
au lieu de Gercour , elle aperçut la vive et 
coquette Mélinde , qui s^avançoit vers Mor- 
phise ! Mon cœur , dit-elle , je viens passer 
quinze jours avec vous, d'abord. pour vous 
voir , ensuite pour vous faire les excuses de 
Gercour que j'ai ^ seule , empêché d'arriver 
aujourd'hui comme il s'y étoit engagé. Je , 
vous conterai cela , ajouta-t-elle d'un air 
mystérieux.... Comment ! interrompit Mor- 
pl^ise , Gercour ne viendra point ?.... Il sera 
ici le huit dans la matinée, répondit Mé- 
linde..». Bon ! dit Morphise, je n'y compte 



plus. Je suis son garant , reprit MéHnde ; je 
vous le répète , il arrivera dans la matinée 
du huit, vous verrez. — Maïs, de gi*âce, 
dites -nous donc pourquoi vous Taveî em- 
pêche dé nous tenir parole? A ces mots, 
Mélinde ise précipita dans Toreilte dé Mât- 
phîse, et lui parla tout bas. Morphise, char- 
mée de i^ecevoir une confidence , Fé'cotrla 
d'un air recueilli; ensuite elle dit tout haut: 
Cela est bien touchant ! Mélindfe s'assit, ôn^è 
niit au jeu , et un instant après , Mot*phièe et 
Mélinde , se tenant sous le bras , passèrent 
dans un cabinet , et y restèrent renferntiées 
juscju'au souper. Pendant tout ce temps , 
rindignation et le ressentiment fortifioient 
la malheureuse Lindane ; avec moins de co- 
lère , elle eût eu moins de courage : elle Se 
trouvoit si outragée , qu'il lui sembloit que 
la douleur i'eàt avilie. Elle se mit au jeu ; 
elle parla , elle sourit , et qui eût examiné sa 
physionomie, n'y aûroit trouvé que l'ex- 
pression de la fierté. Contente de cet essai de 
sa force, elle acheva de se relèvera souper; 
elle adressa plusieurs fois la parole à Méiinde, 
eHe prononça lé nom de Gercour.... Elle ne 
se retira q^*à l'heure ordinaire , elle se fit 
déshabiller par sa femnié de chambre; mais 
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elle éjpronva un violent serrement de cœur 
en se mettant au lit , elle ne put s^ empêcher 
de penser que , de long-temps, elle n'y trou- 
veroit le repos. Elle fit poser une bougie sur 
sa table de nuit , elle prît un livre et elle lut, 
sans interruption , jusqu'à quatre heures du 
matin. Le sommeil alors vint fermer ses yeux 
appesantis, elle s'endormit. Trois heures 
après , elle se réveilla , désarmée de toute sa 
fierté. Gercour et MéHnde s'offrirent à son 
imagination , et elle fondit en larmes. Ce- 
pendant elle eut assez de pouvoir sur elle- 
même pour dissimuler parfaitement son cha^ 
grin , que Morphise néanmoins augmenta 
par ses conversations particulières , en lui 
faisant entendre que Gercour et Mélinde s'ai- 
moient. • ' 

Le surlendemain étant un jour de poste , 
Lindane , avec beaucoup de naturel , feignit 
d'avoir reçu des lettres" qui la ï*appeloient à 
Paris ; «lie fit , là-^dessus , à Morphise , une 

fable très-vraisemUable , doilt Morphise fat 

» 

entièrement la dupe. Lindâne annonça qu'elle 
partîroit dans le cours de la séâiàine. Lç sept 
de juin , Lindane prétendit avoir reçu une 
nouvelle lettre qui la forçoit absolument â 
ne plus retarder son départ. Le lendemain ^ 
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jour où Gercour devoit arriver , elle fut dé- 
jeuner chez Morphise , en lui disant qu'elle 
partiroit dans la matinée. Tout à couf^, Mé- 
linde entra d'un air triomphant ; en s'écriant : 
Ne vous Tavois-je pas dit ? voilà le courrier 
de Gercour qui vient d'arriver , et qui nous 
annonce que son maître sera ici dans deux 
ou trois heures. J'en étois sûre, Gercour 
me Tavoit si positivement promis. Cette 
exactitude de Gercour avec Mélinde , acheva 
d'irriter et d'accabler Lindane. Ses chevaux 
éloient mis , elle fit précipitamment ses 
adieux à Morphise , et elle partit. Elle re- 
commanda aux postillons d'aller grand train; 
et à peine avoit-elle fait six lieues , qu'elle 
aperçut une voijure anglaise qu'elle re- 
connut bientôt pour être celle de Gercour. 
Ce dernier^ qui avoit déjà rencontré un des 
gens de Lindane , fit arrêter sa voiture , en 
descendit , et vint à la portière de Lindane. 
Quoi! madame , lui dit-il y vous allez à Paris? 
Oui j monsieur , répondit-elle sèchement. 
Postillons , retournez , s^écria Gercour ^ en 
s'adressant à ses gens. Quoi ! monsieur , dijt 
Lindane avec une extrême émotion. — Vous 
^tes seule, madame , vous aurez' ce soir un 
bois dangereux à passer : je vous demande la 
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pertnission de vous suivre jitôqn^à Faris. ^C^i 
se ^isoft devant anefentme de ciiaitibre qui 
étoH dans la voiture , et Lindame sentk bîea 
-que le éois dangereux ëtoit un conte itt>- 
T«Bté pour i!nademoÎ6eIle R^sàtte. Mais,' 
*nonsicurV reprit Lindane d'uhe voix trem- 
hh^ttj ïWélmde... et Morphisé vot» atten- 
dent. — Je leur ifcrîf ai à la premifere poite: 
Me pennetlrîez-vou5 de monter dans votre 
voittiire? Lindane ne répondit que par unfe 
im^BÏi^on de tête. ' Grcrcour bfa vte la por- 
4fere^,'(èiié* dans^Ki vîriture , et , 'd'un air 
eatmeètFéii^ectuetix', s^àisiefl sut îé devant; 
à câté nie mâdemoî^Ife Rosalie, et en lace 
^e'Linéane.'Ofutdinsi quVn un dihd^oeil 
41 se }iistifi& ^ et eut Tainenerlà foie et la con- 
ëèik!«^€atii ftl tetiéut' seî)si!Blé de Lindanfe : ils 
^i^ ëfti^lMs tousl%s deùi ,:èt gardôieiit 
ië iAliéùdé? MâdÂbioiselle flbéalîé , nafu^eh- 
tèVneBft ti^-fi^umlsè , re!ev^% conWrsàtlén 
mth^oAtèiiûî qdfelqù^ (^estièiis'surlë bais 
^ngei^m. 'irifoâémefisèBe; 4^ondit €^^ 

^iètettiâ^u&<Mj^iiéiâatsf ^^. ^ l!>i^ géûs^ïh 
^«9«Mref^^i@<iiV<(^ans u^ëb^lfoeafnglais^, 

Jd(eQii>'^e]iô}|ioi^(eiiir atiqvetkifrayeur t^ 
5. 5 
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fait ! Pour moi , dit Lindane en regardant 
Xïercour , je suis maintenant tout-à-fait ras- 
surée. Dans ce moment « les voitures arri- 
vées à la poste s^arrêtèrent. Lindane voulut 
despendre : Gercour , tandis que Ton met- 
toit les chevaux , la conduisit dans le jardin 
de la maison; et lorsqu'ils forent tête à tête: 
Grand Dieu , s'écria Lindane , que va penser 
]VIoj*phise!... J'avoue t répondit Gercour; 
que j'ai fort exagéré les dangers de là forêt 
de Bondi; mais il est vrai , cependant, qu'il 
,j a des voleurs , et qu'ils ont arrêté et volé j 
ces jours-ci , plusieurs personnes ; vous n'y 
arriverez qu'entre on^ heures et minuit , et; 
réellement , il seroit imprudent, à une telle 
heure , de passer ce bois sous la garde d'un 
seul domestique et d'un petit houzard de 
douze ans, qui n'est même pas à cheval. Je 
.vais écrire ce détail à IVIorphise , en lui pro-^ 
jnettant de retourner chez elle ( chose que 
je ne ferai certainement pas si vous restez 
k Paris ) , et je vous assure que mon billet 
sera si simple , que tout ceci ne fera pas le 
n^ôindre effet. -^ Ah ! Gercour , <pie je sm 
vivement touchée !... — Que v^his m'afflige- 
riez , si vous ^tiez surprise ! je n'aUjois chez 
iMorphise que pour vous ; qu'y ferob-je , 
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iqaand vous reUmmez à Pari»?.... — Cepea« ^ 

dant, Mëlinde!.... — Quoi! Mâînde?...— 
Vous aviez différé de partir pour elie?-^ 
Comment! nVt-elle pas dit pourquoi?.. — 
Cfst un grand s^ret qu'elle n'a confié qu'à 
Morphise* — Il ny a nul secret à cela ; mais 
j'ai eu tort , je connois son caractère , j'aurois 
dû vous écrire ; je vous ai supposé en moi 
la confiance que vous m'inspirez. — Ah! 
celte confiance désormais sera sans bornes. 
— Il s'agissoit d'une afTaire très-importante 
{lour le frère de Mélinde ; j'y pouvois beau- 
coup i elle étoit pressante : j'ai sacrifié à l'a* 
initié , à l'honnêteté ^ huit jours de bonheur , 
et je me disoîs : Lindane m^en saura gré. 
A ces mots , les pleurs de Lindane coulèrent 
dopcement O Gercour ! dit-^Ue , j'ai été in- 
fuste ! Hélas f m^en aimerez^vous moins ? Eh 
^uoi! répondit Gercour avec attendrisse- 
ment 9 peut^on le craindre de celui qui ne 
sauroit aimer davantage !«. Oui, poursuivit- 
il en serrant sa main dans les siennes y pont 
la vie L.. En disant ces paroles , il quitta Lin- 
dane pour aller écrire sou billet à Morphise. 
Cette assurance d'aimer toujours , dans la 
bouche de Gercour , .étoit plus persuasive 
^e tous les transports de l'amant le plus 

5. 



p^%liQ{)n4 :. j| atoloit sans^fidssion ; mais '|1 

dite; jil n'y avoitipas pliis d'ésiagériâîoi^daiis 
ses .discours I (^le id'artiâce daiis. sa conduite : 
)iè carlme $t la sincérib^ .dasQii.%ne;, àmkr- 
HQiwiaisa te&dressje/aacfnaiine-pfif.è^toib- 
luttant qui iranqfitiUâsoU sac IWeriic/ :; _ 
' Après avjoir éprouvé tout çcqne la jalousie 
jpeut avoir d^anier et d'humiliant , Lindane 
^ livra toute ientière à la joie la plus vive % 
dans ce modEnent ^ làsllecirainte, nnl^rupule 
zi''e^torronipireiiit;la!douceur.^epcour n?ai|- 
n^QÎt qu'eUe; fîfrcour éteit la , iHa^qivmi; 
^UiC alloit faire ying^çiiiq lieues ^avecJuii! 
Q^elm iaiportoient et "Valmire, etles^ii^ 
l^iw^ da^monde? - ^ ' 

. ]Qiian4 .Gece4!Min*:'enl:jéoÉk^o<i billel , il 
renVûyia^ panmvpDrïiUoit ^ ensnSt^ii rertuiolit 
dftmliai voiture de Lindaoe , ëi vepvjt «aifdaqe 
àicôlp de;'niadei»diaslie)RbsaUe. i{£d^t^'%e 
liefSi^.qoe^lfL'MèniéQl^ei^' «iespe^t^e 'éfioèM 
^ifist^ )%rçoU àne pâsirèl^uer^dans la vot- 
4af& 4)e spite^cliiiifdiit]^ ^ës^>ilRe -^èlihntiéé 
délii4euse. lOttîâdiircétôit ^viis^à^vià 'd^Her'^ 
{taeûifisoitsîih^èUQetâlèvok>Vâ}r^i^téad^, 
0vson9in{ paient dit.qu;rltf^<ri^tâbIi4â^otir 
«aiqie, iLyi^toit «i iîic^^^^à ^b ^M^! '^àh 
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ti^j^ikte^yil y)]S^rp\i qwkpiéiBHestldekiFafw 
^rafî^ rqn'oiv îinMiifférenl jiiiiêafie'e^ ftocuté 
^a Dburn^ frcèot^nj^kr fotttnémde mn^ge^ 
ÎSin '4épît( ée ^at fsé^noe .dcMRnaoilfe: ^ Ità âetm 
ai»a|i$t(r{)fif èrent k> nui^èa iFelprhiiér tout 
ce q/tt'ik wcècmif pasiindioe tètie^téle, 'eV\a 
coBtcafaHerëftâk lenrdatretiœi ptàspfquffnty 
eay domian^mjtôtîrlpIiisjMkat^t'pliis in^ 

nen ,Oii<iFe$h»>l)hgHteiiif)é àitafkte: Rosirtie 
diiidit (ktSen côté , àTèe'lB v&lilde chaml&re 
dé GreiicreurJ Alors ^ enfin', QerccÀsr ^I» 
formc^lenroni et à^amBÙr^ é'Aymen,^ if n'aii^ 
prenoit rieti de nomieatt;: âëjmis loirg-templ 
Urarbfi faiiidr niiUc' autres manièrce^sa'dé^ 
ckiFatnm -. tim\s; qsiand cm aime, il yaUm^ 
)<fn7S!dans co iriotliibiozirv ptomnEieé pour la 
prlsorièrë fois, je ue'iairqiioi dt, nràgi^e cpii 

cause là TÎvé éikiiitioirjeff Idiit le satAssecaeul 

» 

ée ta pkife dmTfâersnttpriBo! . < 

Aprè6alv>oir expihff»é taèt.cékfa'dleresseii^ 

tmt:si(pr(rfohtlénieDt, Lindaa^ 8era^p|«ei^> «fA 

soijqp&raisbf ses engageD»nisra«e^ Jle 

flOis^ii a^ous V Geiicoiir y 0il{-eHe^ mail je deis 

- plairidoerè ituaXkeétççai YialiBireqoi nî'aime 



54 LINDAHE 

âveeimepassion si vraie et si violente, cttqai, 
depois dix-huit mois , voyagé avec la per^ 
suasion qu'à son retour il recevra ma foi : je 
ne puis donner ma main (même en secret ) 
sans lui avoir redemande ma parole , et le 
ridicule écrit signe de moi , que~j'ai eu Tîm- 
prudence de lui envoyer. Depuis que je vous 
aime , je n'ai jamais été incertaine dans mes 
sentimens , mais je l'ai .été dans mes résolu- 
tions; c'est ponrqum le pubKc'et Yalmire 
sont encore dans l'erreur. Mainienani , que 
dois- je faire? Ecrirai-je à Valmîre , ou bien 
attendrai*je son retour pour lui parler? Je 
sais d'avance que sa douleur et son emporte^ 
ment seront extrêmes : mais il est généreux; 
je suis sère qa^il finiara par sacrifier son boa* 
faeur au mien. Lui écrire! reprit Gercour , 
ilest maintenant au fond de la Grèce, peut- 
être à Malte , ou même dans une autre partie 
du monde; votre lettre peut traîner huit ou 
dix mois en route , ou même se perdre : il est 
^us sûr de l'attendre. — Vous me le conseil- 
lez donc?.-^ Je trouve qu'en effet vous ne 
devez vous dégager que d'une manière àigrfd 
de vous. Le parti le plus noble est sans doute 
d'avoir: avec lui iine .explication franche ë| 
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courageuse : mon bonheur sera retarde de 
dix-huit mois, mais on ne pourra voas re- 
procher un mauvais procédé. 

D'après cet avis , Lindane s'arrêta irré- 
vocablement à cette décision. On ^e remit 
en route , Lindane mille fois plus heureuse 
encore; tout étoit convenu , arrêté , son sort 
ëtoit fixé, ses regards se reposoient sur Ger- 
cour avec un intérêt nouveau ; tout son ave- 
nir étoit devant ses yeux , et son cœur et son 
imagination n'en auraient pu composer un 
plus doux* 

A la poste qui précède la forêt de Bondi ; 
Gercour voulut absolument monter achevai 
pour se tenir à la portière de Lindane , qui 
éprouva combien il est doux de se trouver 
sous la garde de ce qû^on aime; oh! comme 
on s'y croit en sûreté !... Eh <|tiôi ! diséit Lin* 
dane à la peureuse Rosalie, que peux-^tu 

craindre quand il est là? -Oii n'arriva à 

Paris qu'à deux heures après minui). Les 
jours suivans , Lindane décida que Gercour 
retoumeroit , soà$ quinze Jouris , chez Môr- 
phise , et que , huit )ours après , Lindane 
iroit Fy rejoindre, pour y passer ave^lui 4e 
reste de Télé. 
' Depuis cette époque , aucune inquiétude 



^ 



ne troubM ]€;.banheiir de; Lindaae, excepté 
ce][M <f/^^ lui causolt Y^mice , eC qfà. $*accru t 
à mesure que le moment ^xépoijursoiMffetoiikr^ 
apjg^^cjbu^it. Des idées tragiques vinreptâl^rs 

i^çirçi;* rimagiuatioii' eCfraj^ée dç^ Lk^d^ine '^ 

elle vit Yalmire furienix , ne respîrap^ ipe la^ 

vengeauçe ; elïe le vit , attaquant ks jo^rs de 

Gejççpur^^.^; dettç affreux image la pQUrscuH 

voitpar^toul; y des remords d^hir^ns s<e )m^ 

Qffif^efxt^.ses^ çjpaiotes-j elle, se f efit^o^hdit a^^^r 

amertupiç. rip;i|)in0<deQee irocp^osqne de Mr 

conduite, elle plaîgnoit Valmiré d|.vfoi^ de 

Tâ^,, elle s'attepdpît.sw. sott sort , et 4Ie 

sentit c|a'^Ue,se repF(;M;h^oii toute sa- vi^ d'an 

vom; fait je rn^lhew* fl -Oi^ iM^mri]^ .$i «stim^bjer 

e^rsi ipt^ress^V C^pend|E|njb cel^ •trj^te^. idées» 

ne la t/>urmentoi|^t y^itaUement cpe âana> 

r^bscncé de^GfPCQW , ^Ue Taiimoîii passitm-) 

iy^Wfff^% à ^^édfiim^ f lie ne .poii v^itseotNh 

qu^ if^^ bppl^çnr de }q vofU'jetid'en'éirQ^liléQ;» 

l|a iqqff^spQ^^^C^ de IVfeilphi^ , et .d« 

V3^îi>(>p;a>vpît,,:touÎQHrs;ët4 ags^ réguUàre 

que ppuvoient'lef permettra un grand cioî^ 

gn^mçAf et d^ l9ng$i Viojâges; maid, depuis^ 

si^ y#m i sM^H^plf iae-j iiyef reoetoifc phis^ de sesi 

nouvelles; on nes'eu étonnoit pas{ i^mandoit 

d^a sftid^iti^m l0ttre> ^al partait poacla 



ET VÀLMIKE. 57 

Grèce €ft p0ur)aTor(|aie4 Cnfin^ aavfioisde 
déeembne ^7749 Morphise regtU de Inî la 
lettre la [4us tendre « da»6 b^o^rfle il se plai*^ 
gnoh de$oa Wogi^ileaeé , cm aasufaniqull 
liil avait toujot^s écrit ayec la ]^]u$*t)arftiftè 
exactitude;, il fitûssoit en assurant qa'iliseroil 
à Paris le.aS Janvier 177^^ Cette kltie ta-» 
nima lef terreurs de Lindam ^ chaque in^ 
tantsemMoit aoei^tre son trônUe et son 
agitation. Elle avoit tonjdtnrs inipoaë filileti<^a 
à ceax qtii voiiloieat hsâ pat 1er de Yalmire ; 
ce soin sxmtenu fit bientôt deviner qn^elie ne 
Fainioit plus ; Ton He larda pas à. pénétrev 
son secret: tout entkr. Les hommes eorcusè^ 
reni faç^letrneût LindaBe, etse moquèréntde 
Vams^ni errant >, qui avoît'eu 1» sîmplicrlé da 
se soumettre , dans le dix-bmtième siècle , à 
un exil de trois ans ; m^is leè femnàes ëcla-- 
tèrent eok^ire I^iddlalie; elles> appelèrent sur 
sa tête toiitf ^ le» ye^g^^noea divines et ter-i 
restres', te!i9tesceUeadêl!ilttii(iuretdttm0nde.. 
LindaB£d^oits?aUeQdl*eàcè déohatnement, 
elle étoît si jetui^) si belle et si Brillaate ! Cet 
événement fourj3Ît;à toute la secte âe^fermnes^ 
Jiâflsib^s ei méiçphfskiennes,^ des sujets 
ioépaisiHi^es de e^nversation ; elfes étoient 
d'^tïtftat plua auifriéea con tre lindane , que 
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cette dernière, depuis qu'elle aîmoît Ger- 
cour, ne soutenoit pins de thèse de senti- 
ment ; et que , devenue mille fois plus aima- 
ble, au lieu èi analyser , de disserter, d'ap- 
profondir , de s'appesantir et de parler avec 
énergie , avec éloquence , elle causoit sans 
prétention , et charmoit tout le monde par 
son naturel , sa grâce et sa simplicité. Les 
gens malins ( et c'est le plus' graifcf nombre ) 
attendoient impatiemment Yalmire, pour 
voir le dénoûment de ce roman héroïque 
manqué ; ce jour terrible pour Liudane ar- 
riva enfin. Le 28 janvier 1775, Lindane se 
leva avec un tel abattement , qu'elle pouvoit 
à peine se soutenir sur ^ii^ jambes. Mon 
Dieu ! comme madame est changée ? dit Ro- 
salie en la regardant avec étonnement. Âh! 
mon enfant , répondit Lindane , que ne suis- 
je , aujourd'hui , laide à faire peur ! Rosalie 
trouva ce souhait si bizarre , qu'elle ne put 
se persuader qu'il fôt sincère; avoit-elle en- 
tièrement tort ? Est-il une fSnnme qui 

puisse véritablement désirer de guérir l'a- 
mour parle dégoût, quand l'amaUt malheu- 
reux est aimable, jeune et digne de son es* 

time ? Je n'ose décider cette grande quesr 

tion. Quoi qu'iien soit, Lindane assurément 
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n'avolt aucune envie de plaire , et elle ëtoit 
accablcie d'inquiétude et de douleur* A midi, 
elle entendit une voiture entrer dans la <our. 
£lle n'avoit mh sur sa Ibte que le seul Val^ 

mire , c'étoit donc lui Elle pâlit , et fut 

prête à se trouva mal.... On monta rapide- 
ment Tescalier , sa porte s^ouvre avec impé- 
tuosité ; c'étoit lui-même , c^étoit Valmire V 
qui , tremblant , horsd'baleine , s'élance dans 
la chambre , et vient se précipiter aux genoux 
deLindane!.... O Valmire ! ditlindane en 
versant quelques larmes, mon cher Valmire! 

relevez-vous Non ! non ! reprit Valmire , 

é'est à vos pieds que je dois être ; c'est là que 
Je dcvroîs mourir !... — Sensible et généireux: 
Valmire , écoutez-moi.... — Ah! laissez-moi 
respirer un moment.... — Je veux vous par- 
ler.... — O vous ! le modèle des femmes ! O 

Lindane ! — Non , Valmire, je ne suis 

qu'une femme ordinaire ; mais vous !... Qu^ 
héroïsme. de sentiment et de fidélité ï....— 
Arrêtez , Lindane , au nom du ciel , daignez 
m'épargner!.... — Valmire!... —Lindane!... 
— Je ne puis soutenir vos regards! — Et 
moi !..,.. Que vais-je vous apprendre? — 
Comment ? que me faites vous enTrevôîr ?— - 



La joÎ0briUe4at)^ffQ$fyeto:ah i jnattiéiirecfjEr 

Yalniii]^ ^1 v0ii»)'n^.iiei'efatc!tiâ0zr plis^r %:qb^ 

mois^^ , }e». fi^&ufifii : de^ Yalwite - séi ' séehèreiib 

(^ci l[ .]^m4d|^)9 ; îi^fcrFonipitHl ;âvcc' levî-i 

sage le,pto$ épWibvii ,;$droitHfl pcnitUe!.... Je 

suis malliewwx i cUtclsw?oiis.?;«; r4-^ Hëla^ j*.. 

le temp^ei i-abseoftee»;; -^ Aachcvléz:;. «-^JVion 

cœuF al cbailgé , ua autre le poigsède (.Ué^ In^ 

grate ! s-ëfria Yaflrhv^è «a se j^levioit v àfnrès 

ce qjo^ {^aifeit pbun voiifi?! Accafaiezkoioi dd 

reproches ^ f éprit Lwdlaoé éh plionaél v ^ I^ 

mérite., tn^ate ! répéta^ Yàbnif t dh'tm ton 

plus ^HX , et je venaisicî y plein jd^éHRftWû'i 

de troublé et de reratordaL. -^ Grrand Dletii 

des remords ? dîtà^^A tour Iiixidane , »Veê 

t'expressibû dé la plu&agréablÈisiifpr^', Tbué 

ne m'aimiez plus? -^ Cômmeo* ite pas vous 

regretter eu vdus révoj'ant ? — Yotis êtes îiï4 

fidèle? — Je ^uis marié depuis deux aiisl 

— Perfide L...; A cette exdamrartrioir'driiînp 

dane., Yâltnire! sourit t ei Liuddneseïnità 

rire; ils ^^sibrassèreot- tendrëmetit ^^riki^A 

Farutre, eu' se prôméttantV P^uii dëdmnma^ 

gement, un sentiment qui ne tpcmpepcfint; 

ils se livrèrent une éternelle- amltië. Ebsuit< 

ils se contèrent rëcîptdquement léuriitsiKitrët 



Je £éiis jgi^e au, lecteur âe :cene de Valmîre i 
p»oe *<ju'à dîpe le vtiàî y je n'y crolîs guère; H 
profila du ''double avantage <lé voyageur et 
d'amaut , pour composer un roman rempli 
de circonstances merveilleuses, qui , toutes , 
motivolent , ou du moins excusoient son in- 
constance ; Lindane ne fut pas plus sincère 
dans son récit , et ils convinrent Fun etFau- 
tre, qu'avec un tel concours d'événemens 
extraordinaires , et presque surnaturels , on 
n'avoit pu pousser plus loin la fidélité. 

Quelques jours après , Lindane s'unit avec 
transport à Findolent Gercour : l'événement 
prouva que son cœur avoit bien choisi. Le 
bouillant Yalmire , entraîné par son imagi- 
nation , fit souvent gémir sa femme de ses 
écarts, et Gercour eut toujours une conduite 
uniforme. Lindane, quil'aimoitavecpassion^ 
ne fut jamais entièrement satisfaite d'un sen- 
timent qui n'égaloit pas le sien ; mais , ne 
pouvant avoir ni crainte , ni jalousie , elle 
fut heureuse, son cœur eut toujours quelque 
chose à désirer, et son amour ne s'usa point. 
Elle fut aimée sans enthousiasme , mais elle 
le fut avec délicatesse et fidélité ; et bénissant 
sa destinée , elle disoit : Ce n'est pas celui 
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dont la passion approche le plus de la folie ; 
qu'il faut préférer , mais celui dont Tamour 
ressemble le mieux à la douce et tendre 
amitié. 
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Le trait le plas intéressant de ce petit romah n'tat 

poiut inventé , il est eaLactement yj'ai dans tous. B^a dé-« 
tàils.L^auteurietientd'^ane personne bieadigne de foi ^ à 
tou8-égardsf^(iiladitfnioîsïlle Itzîg '*') /quîconnoît'parti- 
catÉrèmettl un bbdiiiite'({tii!a Véoit t IW cour de la ^len- 
Jaisamte prinotsse § (H qni a été témoin de .cette action 
sublime. Cette princesse intéressante n'existe ploa. 

IIîr« pauvre et malheureuse paysabtie, ac-* 
câblée de fatîgùç, et tenant dasis ses bras une* 
petite fille iJodeaic moisî,c6t^y dit lentement 
ks bords du Rhiâ , sur la fin dNin beau jour 
d'ëtëi Hélas ! disoit-relle , j'aperçois les tou-^ 
relies du palais !.. ah ! si je^u^ois y arriver!... 
la^pirvncesseestdi bbnpel elle est n^re; éllea' 
iiii eàfant qu'dleyiout^itaus^it.;. En disant" 
ces paroles, Tinfortuftéè ^otiluî hâtar saïnar»*^ 
cne; mais elle teniso^trâ un caiHou^jm perça* 

* De Berlin. 

5. 6 
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profohddment ses pieds nus. I^ douleur 
qu^elle éprouva fui si vive , que^ ne pouvant 
continuer sa route , elle s'assit sur une grosse 
roche , au pied d*un arbre. Dieu ! Dieu ! s'é- 
cria-t*elle en fondant en larmes, je suis for* 
cée de m'arréter , et je vois le parais !.. et mon 
enfant me demande en vain sa nourriture j, 
mon lait est tari!.... nous allons mourir sur 
cette pierre ^ et si près du palais !... Ses san- 
glots lui coupèrent la parole ; l'enfant pous- 
soit des cris argus, en cherchant avec sa 
bôuchebtûlanteleseîn de^^chéde sa mère... 
Innocente petite créature ! dit la mère déses^ 
pérée.;. ^ ! si mes larmes et mon sang pou- 
voient le nourrir!... Mais, juste ciel! elle ne 
crie plus, ses yeux se ferment! dois*je donc 
mourir deux fois ! avant de rendre le dernier 
soupir , faudra-t*il la voir expirer!... Elle est. 
iiiimohile1...0h! qui me délivrera de la vie ?... 
Ëp achevant ces mots, elle jette un œil égaré 
sur le fleuve rapide qui coule à côté d'elle ^^ 
ui;ie horrible tentation tout à coup vient la 
saisir; l'excès du désespoir la ranime, son 
yisage ^ recolore, elle presse avec force 
cqnlre sa poitrine son enfant mourante; dans 
cet instant , l'enfant fait un mouvement : la 
mère tressaille , elle détourne la tête^ elle re- 
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trouve des pleurs ; ses regards se reporleut 
vers les tourelles dorées du palais : QuHIs 
sont heureux , dît-dle , ces grands de la t^rre! 
qu'ils sont heureux , entourés de leurs enfans 
dans Tabondance !... mais ils meurent aussi , 
e!L le même Dieu nous jugera tous ; et peot-^ 
être le villageois paroitra-t-il devant loi avec 
plus de confiance que le riche ou le prince!^.; 
A ces mots, elle laisse aller doucement sa 
tête défaillante contre^ le tronc de Tarbce ; 
elle élève et fixe ses yeux vers le ciel , et sef 
souffrances s^.apaisent ; elles deviennent vd-» 
gués eomme ses pensées : de si vives dou<* 
leurs ne sont calmées que par une sublime 
espérance !.,.. le courage le^ fait supporter 
sans plainte , mais la pieuse résignation les 
assoupit. 

La mort alloit bientôt frapper cette iâno^ 
cente victime du malheur, lorsqu'une .voi^ 
t ure brillante et légère passa rapidement dans 
ce lieu : c'^oit la princesse Amélie , qui , 
placée dans la calèche du côtédu fleuve, aper • 
çut kt première Finfortunée paysanne^ ^O 
Dieu j s'écria-t*elle , une femme , une mère 
évanouie! il faut la secourir. A ces mots $ le 
postJUon arrête : Faimable et sensible Amélie 
s'élance hors de la calèche ; un vieux seigaeui 
♦ 6. 
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4fi ^cow se prccîpîtesor ses traces {KMirlui 
dbnner la main ; une grosse damed'hoùueor 
ap^ile, ià grands cris: uni heîdaqaepour Vsà^ 
der à4e9QeBiclf^ : les pagea qui étoieut achevai 
et eaaNWt vi*^^iraaent atLgvabd gàlbp sov 
lQDffitpas;.«w Daos^téu^ ce œoo^^ementv la 
dame d'honaeur^ oubliée, s'impaiiente et 
gronde ; et^ 1» princesse , s'avasiçant) vers la 
paysanne^, voit avec piaisat* qu^elIe rouvre les 
ytux.. La pffûicesse lui. présente quélc[ues 
pôècfes d'oi*^ Oh! dit la/aialheureuse m^e ^ 
cft^'or Tniest^imitile^ d'est du. kkqu^il me 
Sàndroil^. je n'enai.plfTs...,;. et timnicaSaut se 
meutrti... Gomipentidt^. Amélie cax'irémis^* 
sMt. Oui , rèppil la paysanne , dion enfaal 
mleaffi d.lftailiiiQiii Ârces nôots , Amélie ,.pé-t 
nétrëe d'horreur et de pitié , regarde reniÎHit 
qutrliiir>rappelL6:céliii>qn}6lIe allaite , et dont 
là.bcanté frappante' pioHe ^n comble la com^ 
passion qui là déehire. Hélas! dit-^élle , vit^ 
elle eneôk^FJ.. En disant ces paroles, eUe 
prend Jamiiânid^:I>enfafit^ etscnt cette petite 
liiiaia aecrec ddùoenteàt L'un de ses doigts^ 
Noc»^ tUiuemonrî^aBB point , s!écria-*tr-elle.^« 
Âlo^'v eUe> s^jëtie^ à genoux , passe, ^on 
bras sous la t âta de ' L- énfaât , et lui' doniue^on 
sein. 
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O madame !.... dU la paysanne en jm* 
gnani les mams et les élevant vers le ciel ; 
eUe BE^en put dire davantage; les douces 
larmes de la pàis vive reconnoissance inon^ 
dèrent son visage : ne pouvant exprimer à 
sa sublime bienfailHce ce qu'elle ^vouvoit ^ 
elle aimoitmJ^ux prier et la^ bénir que la re^ 
mercier*. 

Cependant renfantfiritavec àvîdité le lait 
si pur qliî lui rendok l'existence ; tmis les të* 
moins de. cette scène intéreosaute la con-^ 
temploienf en silenée ,^avec unesaiprise mé- 
léed'alt^ndrisseiiieiit et d'une* sorte de sai^ 
sissement, à l'exceptiour de la grosse dame 
d'homieuT restée dans la calèche , s'éventant 
tristement et ne. voyant rien de ce qui se 
passoit ; oai^les pagds^ le vieux couhîsa» et 
les doaÉtestiques qui «nlouroient la princesse 
la lui caohoteni entièrement. 

Qui, potirroit. peindre le ravissement de 
la paysanne et de la princesse , en voyant 
Veinant se raninn^ , xeprendre le m ouvement 
et des couleurs !... i Au boutdboQ dëmi-qfiart 
d'beiire , . Fenfaht , rassasié et fortifié ^ quitta 
le sein )di' Amélie^ la regarda et lui souritii.i 

* Tout cic qu'on. vîciït de lire, oomine où TanDonce 
dans r-avcjrtMsementf , n^esi point d'inTention. 
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La princesse , baignée de pleurs , Ifii donna 
un baiser maternel , et se levant aussitàt : 
Allons vite au palais , dit-elle , afin de pro-^ 
curer à cette pauvre femme les secours dont 
elle a besoin ; qu'on l^ porte dans la calè- 
che.... A ces mots , Fheiduque , soutenant la 
paysanîie , suit la princesse qui portoit dans 
ses bras la petite fille, et qui monte dans la 
voiture , en faisant placer la paysanne à côté 
d'dle, au grand étonnement de la dame 
d'honneur , fort scandalisée d'être obligée 
de céder à une paysanne la place du fond. Le 
vieux courtisan s'établit sur le siège du co- 
cher et Ton part. 

La baronne de Klakenberg ( c'est le nom 
de la dame d'honneur * ) étoit la personne 
du dix-huitième siècle la plus profondément 
attachée aux étiquettes; elle pènsoit que 
nulle circonstance de la vie ne peut di&- 
penser de les suivre en public^ et elle trou- 
voit cette règle de conduite si parfaite ^ 
qu'elle la jugeoit très-«uffisante pour former 
l'esprit, les mœurs, et les sentimens des 
princes et des nobles : idée qui simplifie beau- 
coup l'éducation des individus de ces deux 
classes , mais idée qui n'est pas aussi neuve 

* Ce qui t'appelle, eo Allemagne , grande^maitreste. 
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que profonde; car il semble qu^une assez 
grande quantité d'instituteurs Tout eue long- 
temps avant madame la baronne de Klaken- 
berg , quoique cette dernière s'en attribuât 
toutThonneur dans la petite cour de****. 

L'étonnement de la baroùne s'accrut in- 
finiment , lorsqu'elle apprit que la princesse 
Améiie venoit d'allaiter l'enfant de la pau- 
vre femme; cela est assurément tres-sin^ 
guUer^ fut la seule réflexion que lui inspira 
ce récit. On arriva au palais. La paysanne y 
fut logée , alimentée , couchée dans un bon 
lit ; une servante du palais se chargea de 
nourrir la petite fille , et, après avoir rempli 
tous ces devoirs d'humatiité , la princesse en- 
tra dans son appartement , et revit avec plus 
de plaisir que jamais son enfant au berceau. 
Je viens d'en sauver un , dit-elle, Dieu me 
conservera les miens !... L'enfant quidormoit 
se réveille en criant ; Amélie lé prit sur ses 
genoux , et lui donnant le sein qu'il cher- 
choit: O mon enfant! continua*t-elle, je t'ai 
feit partager ta nourriture avec un être in- 
fortuné ; j'aime à penser que cette action est 
la présage de ce que tu feras volontairement 
quand tu pourras comprendre les plaintes de 
rindigent; pour moi , je n'ai suivi que Tins- 
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piraiion de Vafmmr matcrnd ; c^est tciv 
mon fils , que j'ai cru vo£r dans cette enfant 
mourante , c'est toi qui m'as paiiëpoor ellei.; 
Comïne la douce Amélie prononçoit ces 
mots en regardant avec délices son enf;int > 
la porte s'ouvrît^et le prince son mari , re- 
venant de la chasse , entra daoT la dbaimbrec 
Ce prince étoit ce qu'os appelle ùh bùn 
prince, c'est«à*dire qu'il n'étmt ni brusque 
ni hautain ; dans tes rues et dans laîcavnpa^ 
gne <• il àtoit son chapeau à tons tes ^eiis (ki 
peuple qui le saluoient; dans son palais, il 
causoit familièrement avec les courtisans « 
il ne manqumi pas de politesse avec les fem- 
mes; enfin il souridit presque tou)oui%, rioif 
souvaat aux/éclats y et tout le monde s'accor*^ 
doit à louer son escirêmè borité. Cette boptè 
si vantée ne se:mamfestoit d^aocune autre 
manière ; ce bon pi^ince tiê donivoit rien ^ 
n'aimoit personne ,. ne lisoit points chasSoit 
beaucoup , et passoit tous les jours cinq ou 
six heures à table. Cependant quand son fa-* 
vori , le comte de Sdeéndeirf ,ltii cohseillbit 
par hasard une bonne action ( ce qui arri- 
voitraremeirt )-, ii ne s*y reftiâoit pas; Alors^ 
toutes les gazettes allemandes célëbi^oîent à' 
l'envi la bienfaisance et la popularité de ^n 



altesse séréaissime, qui , très -justement 
jsatisfaite de son excellente j*épiïtation , 
croyoit de fort bonne foi 'posséder . tou- 
tes les qualités. qui peuvent illustrer un 
. priiice* 

Lia vertaeiasé. AnH^lie n'm*oit aucun crédit 

sur Vésprit de; son époui^, qui>ii-approuvoit 

pas qu'elle no^fTît s^ eilfops , car le comte 

de Sekendorf et la baronne de Klakenba^ 

-trpuvi^ient assez étrange qu'une princesse 

^souve^r^e^lîfi^ pourriee. iOn auroit pu rieur 

cit^Tc;xej(nplQde:la reine :Blanicbe , mère de 

,{iaint liouis ; mmce^ vieillesprAtiques d'un 

siècle si barbare rue^m^iteat guère ; d'être 

>propQi^0s poiir modèli^. I^ reine Blanche , 

.à la vaéplé , .^s^o^t. gouverner un ro^iaume; 

(i^efA'^Wt)|[a3im4il^evé(ii9ni<fik, dUetanroit 

4^ 9i^m?$«| ttct ^Q^quoit pas de talen&^ imais 

i .ceriii'étQit lu^ foQdf qa' w^r4év€ite :; dlailleurs, 

' eUeipof|^t>ti^ terttfgadia et^estpodhes; elle 

iP^^t^ikm-gr^^MenipAUo^^f, et, quant 

.mJ^i Itm^ièrieMt^^u fuérjite , . qui poiirroit ; la 

ddMS l^Ml^A^fease/tnidéa les différentes formes 
de gouvernement , et qui ^nt égalçi^ent 
grandes politiques, profo^df^ jqtlétaphysi-^ 
5. ' / 7 
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mxsnes^ bonnes iacllciennes^^ elmètnepro-^ 
,phètes? car ell^s ont prédit, quand nos enne- 
mis , depuis six ans , étoîent vaincus de toutes 
.parts 9 que nous finirions par triompher 
d'eux; elles ont prédit, quand Bonaparte 
javoit soumis toute Tltalie , que Bonaparte 
battroit encore les Autrichiens; et quand 
' Bonaparte eut rétabli le calme , offert la paix 
: aux ennemis et rappelé les fugitifs , elles ont 
. prédit que ce héros sauveroit la France ,' et 
que tous les partis seroient d'accord pour 
: Fadmirer , le bénir et le chérir !... Voilà des 
. prédictions, sinon très-extraordinaires , du 
: moins parfaitement accomplies. 

Mais revenons à la princesse Amélie. Elle 
. conta., avec simplicité à son mari , l'aven-* 
. tare qui vendit de lui arriver. Le prince , qui 
V. ne jugeoit* jamais tout seul , ne sut pas trop 
. ce qu'il devoit penser dans cette occasion ; il 
.» quitta la princesse ^ él fut chez la baronne de 
. Klakenberg , certain d'y trouver ^n favori 
> qui s'y rendoit tous les soirs, à la même 
V heure , depuis vingt ans. Le prince parla du 
• récit que venoit de lui faire sa femme : on lui 

* Il faut bien faire un mot nouveau. ^ pour ezprimeft 
une cho^e nouyelle. 



PÀMliOSE. 

dît que la paysanne se mouroit , et on lui fit 
.entendre qne la princesse avoit fait une très- 
grande imprudence en allaitant Fenfant, sans 
.doute fort malsaine , d'une femme mori- 
bonde, he prince fronça le sourcil ^ et de- 
^[nanda.le professeur Gottingen ( c'étoit son 
jinédecip ). Â cet ordre , la baronne fit un 
signe irès*-approbatif , et le comte observa 
qu'il étoit , en effet /indispensable de con- 
sulter un habile médecin. Le prince , extré-- 
.mement fier d'avoir eii , de lui-même, cette 
lumineuse: idée, répéta plusieurs ibis , d'un 
«air capable , -qu'il aUoit faille expliquer net«- 
tement le professeur sur ce sujet. Ce n'etoit 
.pas se proposer une chose facile , car le pro- 
fesseur Gottingen ,* charlatan mystérieux et 
.taciturne , ne parloit guère que par monb^ 
jsyllabçsret lorsqu'on le pressoit vivement ; 
il ne i^épondoit jamais qu'avec ambiguïté. II 
vint , et il écouta le prince d'un air attenta 
et consterné; ensuite, après quelques minutes 
de méditation , il déclara qu'il falloit, avant 
.tout, qu.'il e^^9a$ainât la paysanne, son en- 
jfant , et If Ifût dç la princesse. Tout cela fut 
^xécuté; La pauvre: princesse reçut de son 
mari une sévère réprimande. Le professeur 
lui prescrivit de prendre deux ou tirois fioles 



d^un sirop de sa c^xkipcMAtioti , et de sevrer le 
jetiue prince qai : avoit ^ttttit mots. Amélie 
promit tout ce^'on v^ti}cit;maisquâBd elle 
se retrouva seule , èUeJttalesîrop par la fe- 
nêtre., et continua^^Iait^r -«oti e^famt ; ce 
qu^^elle fit htm isuecès, ^ M «seeretf 'pendant 
trois on c{uatre mois. Cepeittlaiit la ^alheu*' 
reuse paysanne imourut an bout de deux 
jeurs , ce «pii fit beaucoup kmer la prudence 
du médecin dont ies drc^^ws , dtsoit'^on , 
prëservoient satis doute la • princesse d'une 
laffreuse matadie? o&àjùutoit qu'il*étàit bien 
heureux quete^je^e- prince' fiâttcseirré; car le 
]professeiir ne cadioft point que le kit de la 
-princesae^étoit devenu un véritable- poison : 
kiéanmoins la f^tiie^lleNde k dëftmte pay^ 
•Momeîse pD9toit3àwRirveiHe, màis^le profes- 
jBenr iaisBoU oantmâre' i^Me^evdit dané >le 
ttug'uwe^huroew sçotbitique étisendfideuse 
d^préedévekf peMitt^ tn:^ tind. 

i Acmélie 4 ffpv^^wit intoTMgé la ' parjfwnne , 
jBarait . que eètteufeamyie ^nfoitunée* pessédoft 
43iœ£pctite nct»amîèt«'délàlM^e , - auprèa^^ 
iDImgen ;r«tiqœ:«0M4«ari , ^malade et an-lÀ 
idi^nb deuximois^/b^arbitôil éette'eabanûre/La 
^priocèsseï hiî atoit^^OtOTé *>désH9ec<mrs; et» 
^iMis )omsiiipprësUa 'moirtide la'paysnne , 
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elle risolot d!^Uer voir, c^inallietireiii^.piiô^ 
$an« Le j^ce étant, panti; f^wis kncbam^t 
Amélie , açcomp^i^ée? aenlemmlr à\x^ hmxa 
de Sarg^(,an vko^ seBgiawrr(|Ei*:ellb aimott 
beaucoup^) , et.dlttneffanmHi 4e.<hMiihne: de 
confiance , monta dans une petUet calèdie ^ 
et se pendît à BmgfMà:. 

Le paysan 9 qui,se nomoA^U HeMMM^.sa- 
voit, dc|>uis dmix* jour»» letmoi!t4e^fainme; 
Amâie le tmnraimaladereiKMe^y et^, |dod|^ 
dam la pkiSrgrande.afiUeJtio^, Hesroian^^étmt 
un homme de ti^ntiftians*, néavec de^reaprit* 
une bellc^âme , . et on c^i^actèiy^om^OAl* FSls 
d'un.' riche marchand derMbaj/^^cipet ,. il avoil 
rego derlJédujCaMon et sniyii des.étades:)Q3qaIi 
râ^de di)^QU:an»;;:9ia«ii«» à<eirttâ ^poipieé 
sonrpjèrerfiA^banqpcrenterf; etrmfmrat.pen.db 
temps apoèd» JUt)min0 Hennan;, setfiouraot 
sand aucunes oew^mo), pHtlepavitide^'en'* 
râler : ils^^ilr dia^ann ayee dJttÛKftioA dm» 
le$^ ann^esr du; r^^i : der Presse. Aa boni; de ce 
temps, ayani obtwut«QQr€0ngé:9 ikëpouM 
nue }eanè Silésiiennevetim(i«tiaareo dte daM 
son pays. Il acheta me petite chanmière et 
denxarpensdb:te«re, prèa^deBifig|Bn>; mais 
d& manvaîses années^, diarcbigrins., des.mar 
ladies le firent tomber dans b plus ^Ensusa 
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mkëre : sa malheureuse femme , manquant 
d'alimens depuis deux jours , s'éloit enfin 
décidée à recourir à la princesse , et n^ay ant 
pu continuer sa routé , 'elle auroit péri avec 
son enfant , sur la rive du Rhin , sans la bien- 
iaisance d'Amélie. 

Je viens vous faire une proposition , dit 
la princesse au malheureux Herman : il me 
semble que je suis devenue la mère de Tenfan t 
qui reçut de moi le secours maternel qui lui 
conserva la vie : voulez-^vous me la laisser 1 
je relèverai , et je me chargeai de son^éta-^ 
blissement ? Â ces mots , Herman Soupira; et 
après un moment de silence : fille vous- ap- 
partient , madame i* répondii-41 ; sans vous l 
ell^n'çxisteroit plus : je dois' vous fa laiàser ; 
d'ailleurs , quepourroiâ^je Êiiré pour elle!^..^- 
Nqn Y Herman , reprit la prinéesse , je ne 
veux point que la nécessité vous oblige à ce 
sacrifice; je vais vous assurer unef»ension qui/ 
dans votre état , vous mettra dans Faisance : 
que- vous (gardiez ou que vous me cédiez 
v<Hre fille , celte pension est à vous; en voici 
la première année que je veux vous, payer 
d'avance ; en outre , je ferai faire à votre ha- 
bitation les réparations, néces^ires ; on la 
meublera : par la suite ^ j'augmenterai v«tr« 
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petit domaine , et si Vous préférez de garder 
votre fille , je vous promets de la doiber , lors- 
qu'elle sera en âge d'être matiëè : maintenant , 
choi^s^ez. En disant ces paroles, Amélie 
poisa ;une boarse sar une escabelle de bois. 
Hérman , au lien de répondre , regarda fixe- 
ment Amélie , et ses yeux se remplirent de" 
larmes. Eh bien! reprit Amélie attendrie; 
vous me la laissez donc ? Ah ! madame , ré« 
pondit Herman , donnez-lui vos vertus ; ce 
sera le* plus grand de v5s bienfaits. Cepen- 
dant, poursuivit-il, permettez-moi de ne 
po^nt accepter de pension... — Comment ? — ^' 
Mon , madame , ce n'est pas un parfssjeux: 
que vous devez protéger : il est digne de vous 
de' recourir jm infortuné qui n'a point méw 
rite son sert , mais que ce soit en lui donnant 
seulemaoït les moyens de reprendre le tra- 
vail. 

L^ princesse ^ surprise et charmée des sen- 
timens et du langage d'Herman, le questionna 
avec ce yif ^ittéBét qui fait si ptomptenient 
naîlce la confiance. Herman lui coiita son 
histoire ; et , aptes un long entretien , il fut 
décidé, malg|réMilésistwcegénéreu3ed'Her- 
man ^ non qu'il auroîtune pension ï, car il la 
refusa Ï>b3tinément,r mais qu'il garderoitia 
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bourse; c}ue là chaamière seroH répamée et 
meul^Iée^qalîl aiaràilides'Vaehes, ettroboQ 
quatre arpens de lemes 

La flrincei»e avoit» dt très-bdleff' iK^ncles» 
d'orefillbs'y qiû loi venoieot de sa^mè^èf; ^ë 
les fit Vendre secrètement ^elle' en eut dii^ 
mille frahcs ,.qtii furent employa à' retewi< 
l^/pcAite' fortune d'Herman* qui se trouva, 
quelques rhoifta|)rè8v possesseur d'une bonncf 
maison', d'une vaste basse-edurv^^ùhepttii-f 
rie , d'un. ehamp<de blévdtun'gra»d jbrdini 
Amélie, en voyant Fri^ondanee etiftpaiitoà 
elle, avoit' vu Tindif^ceet le désespoii*, en 
recevant lesbénëdittions^d'unihomnie hon^ 
9^teet reconinoissant , se* diioit' avec raviàse^ 
ment ; Tout cela vient de ces loiii*des pende^ 
loques qui m'arrachoiont lë^ dreilfes !... Oh! 
seroit-il'une femme- aiseï abjeéte ,' asse£ dé** 
naturée , pour préférer au bonheur que f ë« 
prouvé, le plaisir puéril déporter de brfllans 
pomponsi 

Non , ne calomnions point 1» nature hu-« 
maine; non, presque toutes, les femmes, 
dans la situation oùparidit Amélie , eussent 
pensé commeelie. Ik^m^ilien eist peu qui se 
mettent à cette épreuve! quand on n-a point 
de dtatriagy, omyeut en avoir ; quand on en 
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A, on les garde: on* est dur par habitude , 
par oubli, par ignorance : pour sHinér, ilfaùt 
counoitre ; si* Ton* préfère* si communteienl 
à la bienfaisance la frivolité , c^est, surtout #. 
&ute d'essais vertueux. 

Cependant l'enfant dïïerman, malgré le* 
prédictions du professeur Gottingen , reprit 
et conserva la plus brillante santé ; rien n'é- 
galoit sa fraicheur 9 sa beauté et sa gentillesse, 
Pès jqu'elle eut troi« ans,: Amélie la prit avec 
elle^^t la nomma Pamrose. Tout cela fut 
extrêmement critiqué dans la société de ma* 
dame la baronne de Klakenberg. Quefèra^ 
Uan de cette petite fiih? quedeçUndra eettê 
petite JUU ?.... fé§étoit la-baronne, enhaui^ 
sant les épaules.... Tandis que Fon^désapprou* 
voit si judicieusement la conduite d'Amélie, 
cette aimable princesse se livroit jfses goûts 
bienfaisans , et ne s'embarrassoit guère de ce 
qu'on en pou voit penser et dire. Elle étoit 
mère de deux garçons, l'un de l'âge de Pam^ 
rose, l'autre, nommé Frédéricy^âgé de douze 
ans : ce dernier ^ malgré tontes les représen- 
tations d'AméUe, étoit excessivement gâté. 
Le prince , son père , mettoit de lia dignité à 
dédaigner à cet égard les conseils^ d' Amâie : 
Je veux , disoit^il, que mes fiissoieut élevés 
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d'aprèsnies principes ; el il n'avoît surce point 
ni principes^ ni notions ; il ne se méloit pas 
le mcrihs du monde de Féducation de ses en- 
fans ; il s'en rapportoit uniquement au gou- 
verneur de Frédéric, sans jamais lui faire 
une «eule question sur son élève ; le gouver- 
neur avoit la même confiance pour le sous- 
gouvéHiéur; et celui-ci accordoit précisé- 
ment le Aiéme degré d'estime à un valet de 
chambre ignorant et flatteur , qui , de cette 
manière f^étoit au vrai le seul instituteur dû 
jettneprince. 

Amélie avoit consacré le rocher sur lequel 
la mère de Pamrose fut trouvée mourante : 
Amélie fit construire , à cent pas de ce lieu , 
une cabane au milieu d'un petit pré dans le- 
quel on mit deux vaches. La chaumière fut 
donnée à^ine honnête et pauvre famille de 
paysans 7 pensionnée par la princesse , et 
chargée par elle d'aller souvent, dans le cours 
de thaqite journée, visiter le rocher, et/daiis 
le tas où l'on^y trouveroit de pauvres voya- 
geurs fatigués, de leur offrir un vase rempli 
de lait. Le bon et sensible Hermàn obtint 
d'Amélie la permission de planter , à côté 
de l'ormeau qui ombrageoit le rocher, un 
cyprès et un rosier , emblème touchant de 



PAMUOSE. 83 

Pamrose et de sa mère. Ce lieu fut nommé 
te Rocher de r Hospitalité. 

Pamrose, élevée à chérir son vertueux 
père, alloit souvent le voir, et le temps le 
moins agréable de sa vie , n'étoit pas celui 
qu'elle passoit dans la chaumière d'Herman: 
Ce dernier avoît un frère aîné qui, ayant fait 
une petite fortune dans le négoce , était re« 
venu d'Angleterre depuis deux ans , et qui 
se dévouant à l'agriculture , ainsi qu'Her-^ 
man , avoit acheté dans son voisinage une' 
jolie ferme, dans laquelle il s^étoit retiré avec 
sa famille, composée d'une femmç et dé deux 
enfans , une fille de l'âge de Pamrose , et un 
garçon pliis âgé de quelques années. Pamrose 
ne |ouoit jamais dans le palais avec les jeoneg 
princes ou avec les filles des dames de la cour^ 
auxquelles leurs mères dëfèndoient de se fa- 
miliariser avec une petite paysanne ; ainsi , 
elle'trouvoit qu'on s'ennuie I^éaucoup dans 
Un beau salon doré : mais reçue à bras ou-*'^ 
verts dans là chaumière, par son père, sa 
petite cousine et le jeune William, son cou- 
sin ^ qui lui donnoit des fleurs , des fruits , 
des gâteaux, et qui jouoit avec elle avec au- 
tant de gaieté que de complaisance , elle peu- 
soit tout naturellement , sans aucdn raîàoh- 
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nement philosophique ou moral , qu^on est 
beaucoup pUis heureux dans-^ine, <:hauinière 
que dans un palais. Cette manière de penser 
se fortifia avec I âge. Quand Pamrose eut 
atteint sa quatorzième année, sabienfaitrice, 
dont elle étoit passionnément aimée, lui con- 
çoit souvent ses chagrins particuliers sur ses 
enfaos. Pamrose , qui avoit autant d'esprit 
que de sensibilité , connut facjlemeilt qu'A^ 
roélie n^étoi t pas plus heureuse éponse q^ilien- 
reuse mère. Pamrose comparait la sltuatiou 
de cette charmante princesse à celle de sa 
tante, la belle-sœur d'Herman , qui,, chérie 
de son mari et de ses enfans^^ lui présentait 
chaque jpur , au milieu de sa famille ^ le tar 
bleau de la félicité la plus pure; et* Pamsose 
se disoit en secret : Non^ le bonheur n'habite 
point ces demeures^somptueuses ;,poor éviter 
les regards et Fenvie du vulgaire» ils'-estti^er 
tiré avec Tinnocence et la simplicité» sou^ 
l'humble toit du paisible agmculteur, 

Pamrose ne se trouvoit jamais aux céré- 
monies et aux fêtes de la cour ; mais on. la ^ 
voyoit quelquefois che^a princesse; sa beau* 
té fixoit déjà tous les^ yeux : elle, joignoit aux 
charmes de la figure , les grâces les plus at- 
trayantes, etdestalensravissans. Eyen'av«oit 
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jamais va son père qu^en vi^te , parce que 
ses iflàaitres occupoient toutes ses matinées; 
mars , à quinze ans , ne prenant plus que ra- 
rement des leçons , aimant la lecture et lés 
arts , et pouvant é'occqper seule avec fruit \ 
«lie obtiiit d^Âmélie ia jpermission d'aller 
toutes les semaines passer deux ou trois jours 
chez son père. Hermari lui avôit^arrangéy avec 
la plus élégante simplicité , un petit appar;- 
teroent à côte du sien ; on y trouvoit un pia- 
ne-îorte, une* harpe et des livres. Quand 
Pamrose se renâoit à la chaumière , elle lai^^ 
soit dans'le palais ses' beaux vêtemens et ses 
Bijoui ; elle ne gardoît que Icrportrait. d'Amé- 
lie , et, se (dépouillant d'ailleurs de. tous les 
x)rtiemens^de luxe^ elle mettait un petit jtiste 
de pàj^saiine , up jupon blanc , un chapeaa 
de paillé; et sa figuré,'16in d'y perdre, jr 
ga^gnoit : car si elle pârôissoit charmante, 
vêtue d'un lé vïtç d'étoffe , elle éloit incom- 
parable avec sofi' costume champêtre : nulle 
autre paysanne ne pouvoit avoir la. délica- 
tesse de sori teint et de ses' traits , la blancheur 
de Ses mains, et là grâqe de ses. mâàières ; 
•t'étbït une bergère dé Vîrgileôu deGessner. 
JV^è trou voit toujours chefc son père toute sa 
*fflm!)le rassemblée , qui s'y réunissoit pour 
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la recevoir : son oncle , sa tante , sa cousine 
Anna , et son cousin, WîUîani ^ âgé alçrs d^ 
vingt ans. Herman avoit pour ce jeune hom- 
me les sentimens d'un père ; il s'éloît parti- 
culièrement occupé de son éducation. Wil-r 
liam aimoit le travail , il labouroit la terre^ 
mais il lisoit , surtout durant les longues soi- 
rées d'hiver : il savoit un peu de aiusiquje , 
comme tous les paysans d'Allemagne, et, com- 
me la plupart d^entre eux , il jouoit de la flûte 
avec justesse et agrément. Il ne manquoit ja- 
mais , lorsqu'on attendoit Pamros^ , de f:ueî^ 
lir presque toutes les fleurs du jardin de son 
'père , de lès apporter chez son oncle, et d-ea 
orner la chambre de sa cousine ; en outre , 
^sachant que Pamrose aimoit les oiseauj^ , il 
'avoit fait dans le jardin d'Herman ui^e jolie 
^petite volière. Enfin , William éloitaltehtif, 
il avoit des manières douces , une physion.p- 
'niîé intéressante , un cœur pur et profondé- 
ment sensible; Pamrose aimoit William et 
la bonne Anna , comme si elle eût été leur 
sœur. Accoutumée, depuis sa plus tendre en- 
fance , à regarder son cousin comine un firèf e, 
'elle n'avoit jamais avec lui cettç espèce de 
timidité qu'elle éprouyoit déjà avçc les jeua^ 
gens de l'âge de William ; mais ce dernier , 
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fdepais quelque temps , montroit plus dé ré- 
serve et moins de gaieté. Pamrose ne s'en 
ap^rcevoit pas , parce qu'il avoît toujours 
pour elle la même complaisance et les mêmes 
attentions. Pamrose arrivoit toujours à la 
chaumière un samedi , afin de passer avec sa 
.famille le jour entier consacré au repos. Le 
dimanche , on alloit le matin etl'après-midi 
à Tëglise , et , lés gens du monde, même les 
plus pieux , n'imaginent pas combien , pour 
; les villageois, ces devoirs religieux sont doux 
. à remplir. Les hommes seÉ*ont toujours heu- 
. reux de se trouver réunis , lorsqu'ils pourront 
.penser que, c'est à la fois le^même sentiment 
,et la n^me opiaion qui les rassemblent; ils 
,se voient alors avec une bienveillance et un 
/intérêt: qui satisfont également leur coeur ,et 
Jeur imiQur-firopre ; et c'est ce qui ne sereii!- 
r contire guère que dans une église de eampa^ 

gae : d'ailleurs y combien t église paroissiale 
f est 9 par elle-même , intéressante aux yeux 
^ de l'homme des champs! c'est là qu'il a reçu 

les .premières leçons de la vertu ; c^est à cet 
' autel qu'il s'est marié ! c'est ici qu'il a vu bap- 
.^ tiser ^ eufans ! c'est là que , dans sa première 
. )eunesse , ili ehantoit au lutrin avec taxit de 
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plaisir! c^est la qu^îl vient prier avec foî! c^est 
là qu^il'espère et qu^il se console !... 

On peut se dégoûter des plaisirs qne la 
.morale austère < désapprouve ; on Décelasse 
point de ceux qu'on regarde comme de& de- 
voirs sacrés , et qu'on se rappelle comme de 
bonnes actions. La pompe des cérémonies 
religieuses élève Famé des paysans , et occu- 
pe délicieusement leurs loi^s ; les grandet^ 
fêtes de Tannée sont des époques dans leur vie : 
les enfuis couronna dé roses qui suivent les 
processions nonxbreusea ; les mères et les 
vieillards qui les contemplent ; les jeunes 
£lles qtti parent de fleurs les autds , qui dé* 
corentlesreposoirs , cpii forment des crèches, 
et qui s'assemblent ^ pour chanter des nôëb , 
i^pranvent des âtn^ions^pltts vives :que n'en 
^peuvent inspiteF4outes; nos 'fêtes ' prèfanes « 
:flDrr lesquelles nocB sommes sipromptèment 
*:Uasés» 

Philosc^hes modernes ! ^vea>-voQ8 bien 
I médité sur tout cela ?^ ne le^crdis pas ; mais 
ilesiamisde Fhiomanilé doivent y penser. 

: Pamrose ,:lof«qi:i^elle quittent Wehnumière 

* pour retourner au palais y étoit tou)éurs ac- 

ooBipagnée de iWiUuim et d^Ânna ; mais 
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WîHiam \ âepub plus d'un an , ne vcMilok 
plos aller au palais^ sans doiiMCief de raison de 
ce caprice , il s'obstinoit à rester au rocher 
de l'HospUatUé ; la bonne Anna conduisoit 
seule I^mrose , et en revenant , die retroa* 
volt , sur le rocher , WilHam aaûs prèsda 
rosier , et plongé dans la plu$ prdEonde rê- 
verie. 

Le i^ace royal de ^^**, voyageant pour se . 
rendre en Prusse , s^arréta plusieurs jours k 
la cour d'Amélie; il y eut, à cette occasion; 
des fêtes trè$*agréables , et le baron de Sar- 
gaus en vouliit donner une.. Il imagina que 
Pamrose pouvoit être invitée chez un parti- 
culier , quoique le bal dût être honoré de la 
présence des princes. Amélie approuva cette 
idée, et Pamrose ne fut pas insensible au 
plaisir de parottre dans une brillante assem- 
blée , à la suite de son auguste bienfaitrice. 
Pamrose entroit dans sa diirsepiième année ; 
jusque-là , élevée darts la retraite et dans la 
simplicité , nulle émotion de vanité n^avoit 
profané soni jeune coeur ; mats , lorsque la 
▼eille de la fête , on lui apporta , le matin , 
de la part d'Amélie , un habit de salin blanc 
et de crêpe ^ garni de roses des champs, elle 
fiit ^louie. Aussitôt elle essaya ce charmant 
5, 8 
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habit : alors,' se regardant dans une gkce ; 
ell^.crut se voir pour la prerhîèlre fois ; car, 
pour la première fois, die se compara , dans 
son imagination, aux jeunes personnes de sa 
coqnoissance; et quand on se permet ce pa- 
rallèle , on né manque pas de le faire à son 
avantage..... Après cet exanaen , son premier 
mouvement fut de se dire : Je voudrois que 
William me vît avec cette parure ; et le se- 
cond fut de penser au bal. Pamrose , contre 
son ordinaire , ne put ^'occuper durant tout 
le reste de la journée : elle étoit à la fois 
agitée et distraite. C'étoit un samedi ; elle écri- 
vit à son père qu'acné ne pourroit aller à la 
chs^umière. Sans trop savoir pourquoi , elle 
ne lui parla point de la fête ; mais elle 
lui demandoit instamment de lui envoyer^, le 
lendemain, Anna et William, dansTaprès- 
midi ; elle ajoutoit que , si William ne ve- 
noit pas, elle seroit vériiabUmeni fâchée 
contre lui. 

Le lendemain , après le dîner , Pamrose , 
seule danssa chambre , se mit à sa toilette, 
et lorsqu'elle fut habillée , elle renvoya sa 
fenime*de-chambre, elle s'assit dans un fau- 
teuil , et prit un livre ; elle regardoit à sa 
montre , à toute minute: elle attendoit Wil- 
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liam, elle pei^soit aubaI;;et,t(laiiscettecon-^ 
fusion dldées, je ne 6ai$ qw\ inistinct lui fit 
pepdre tout à coup -le désir de voir arriver 
William , et même lui fir^r^indre qu'il ne 
vtnt. Chaque instant , chaque r^exion aug- 
mentant cette crainte, son agitation! c&vint 
si pénible , qu'elle eut envie , pour s'y sous- 
traire, de se rendre chez Amélie avant l'heure 
indiquée.... Elle se lève, cherche ses gants et 
son éveptail. Dans ce tnoment , elle entend 
la voix de William ; elle tressaille , elle Jrou^ 
git , une violente palpitation dé cœur lui 

ôte la respiration La pprtd s'ouvre , et 

William et sa sœur paroi^ssent. A l'aspect de 
Pamrose , belle comme un ange , et dans une 
parure éblouissante , la bonne iVnna fait une 
bruyant^ exclamation, qui exprime son éton? 
nement et son admiration ; : mais William 
pâlit; il s'arrête à deu^p^ de |a^ porte, il 
s'appuie sur le dps d'une chaise , en s'é- 

criant : ^A./ Pamrose/ Il prononça ce 

mot d'un ton de reproche» plaintif, que 
PamrQse en comprit toc^te la ji^i^c^oh. 
Ses regards rencontrèrent cep«fcle WilKam ; 
elle lut dans son âme , et elle tomba rdaus un 
fauteuil, en fondant en larùles...... Atinn , 

confondue de cette scène ,.s'en affliigeoit sans 

8. 
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la concevoir; elle considëroit , avec une^x»- 
trémesorprÎM, ^n frère consterné ^ et Pam« 
rose en pieors. Enfin , William , ranime pat 
la sensibilité de'Pamrose, s^approcha d'elle: 
Chère Pamposé , lut dit-il , voilà* pourquoi , 
ilepnis leng^temps-, je ne voulois plus venir 
ici :^ ee n'est pas dans uvi palais que f aime à 
vous voir ; ce n'est pas avec ces riches véte-^ 
mensqu'ii m'est doux de vous regarder : ici, 
je ne r^onve plus Pamrose ; ici William 
n'est plu^son frère !...» 
t II l'est et le sera toujours , inf^rompit 
Pamrose. O William ! poursuivit^lle, une 
vatoitë puâ^iie m^a &it manquer de dëlî* 
"" ^atesse : el qcrel toit avec ceux qu'on aime !.... 
y'ai'VOu]uii]u<B vous^me vissiez sons cet habit, 
et , maintenait , je méprise , je dâeste toute 
cette parure ; je vaisr me déshdbHler : je ne 
sortirai pomt... G^mme'dlè prononçoit ces 
paroles y oo^enfra pour l^r dire qu'Amélie la 
demandoit : William conjura Pamrose d'al- 
ler trouver la ^meesse, Pamrose, troublée, 
affligée, hëskoit : William^ et sa sceur ta qui^< 
tarent ,. et PMàrose se rendit aux ordres 
dfAméKe; 

C'étoii dé bien botine foi que Pamrose au^ 
roit voolupouvoir se dispenser d'idlfr au baH 
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cependant il fallut suivre Amélie, cpâ ^'aper* 
çut bien<qiie Pamroseavoît Taip ta*i$te, mais 
qui attribua Faltération qu'elle remarqua 
sur son visage , à la timidité que lui causoit 
ridée de paroitre , pour la première fois « 
dans une grande assemblée. Amélie |< après 
avoir bien examiné sa Pamrose avec toute lia 
satirfaction d'une bonne mère , fit avertir la 
baronne de Klakenbei^, qui vint ausBitôl 
avec sa fille , jeune personne de dix-huit ans^ 
vivante image de sa mère, et parconsé(|aent 
vaine, sèche , dédaigneuse et très-imperti* 
nent«« La baronne , qui ne savoit pas que 
Pamrose dût aller auhal^ fit on mouvement 
de surprise en la voyant. Quoi \ dit-elle , ma*- 

demoiselle Hermém va suivre madame ? 

Oui , madame , répondit Amélie ; ae là trou«- 
vez-vous pas bien mise ?... — Assurément^ 
l'habit est suparbe. — Superbe , non , mais il 
luf sied bien , convenez-en ? .— Mais , made» 
moiselle Herman n'est-eiie pas bien étonnée 
de le porter ? — Oh ! point du tout ; des choses 
de cette futilité ne pourroient étq^^r que 
des sotSk Mais le baron de Sk^ans nous- at^ 
tend ^ partons. En disant ces mots , Amélie 
sortk ; la baronne , furieuse , la suivit . en 
s'écriant : Passez , mafiUti ce qui signifioit, 
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prenez bien garde que la fille d'Hermannef 
passe avant vous. Mademoiselle de Klaken-' 
berg, qui par(ageoît la noble indignation de 
sa mère , se précipita fièreriient sur' ses tira- 
ces , en coudoyant rudement l'humble Pam- 
rosé , qui ne^ songeoit assàrëment pas à lui 
disputer efe^Ao/i/î^iir^ dupas h friçole cwan- 
tage. Dans la voiture , mademoiselle deKIa- 
kenberg , placée sur le devant avec Pamrose, 
s'établit de maïiière à chiffonner , autant 
qu'il lui fut possible , l'élëgant halHt qu'elle 
envioit. On parla peu ; la baronne étbît ou- 
trée , sa fille h'avoit pas moins de dépit ; la 
princesse , malgré sa douceur , étoit blessée , 
et itiontroit de la rancune; Pamrose , inter-^ 
dite et confi^ise , gardôit un morne silence.... 
On arriva chez le baron ; tous les regards se 
portèretit sur Pamrose , et s'y fixèrent : elle 
effaça tout , on ne vît qu'elle. Ijeprincfe royal 
de ♦♦♦ dansa trois fois avec elle , et quitta le 
bal' sans savoir qu'il existât une jeûne per- 
sonne de la plus ancienne , de la plus illustre 
naissance , nommée mademoiselle de Kla- 
kenberg. Au milieu de ces succès , Pamrose; 
siniple, modeste et timide, eut un maintien 
parfait ; il est vrai que le souvenir dé Wil- 
liam la préservoît de la vani4é : triste et très- 
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lïicconlenlé d'elle-même , elle se reprochoît 
d'être au bâl , elle y portoît une invincible 
distraction : l'envie niênie ne put là crilî- 
quer; la haine contre elle ne fut que plus ar^ 
dente. 

Le fils aîné d' Amélie^ le prince Frédéric, 
qui tenoit de sim père dé ne juger jamais que 
d'après les autres , fut très-frappé de Tèn- 
thousiasme que Pamrose inspiroit à tous les 
hommes. Jusqu'alors il l'avoîtà peine remar- 
quée; il n'avoit vuen elle qu'une fille fort 
r&ervée , ce qui convenoil peu à ses mœurs, 
et il avoît pensé ', d'après l'opinion des dames 
de la cour, que Pamrose étoit une personne 
asstz commune pour la figute , et surtout 
pour l'esprit ; mais les éloges qu'on lui pro- 
diguoit firent une étrange révolution dans sa 
télé; il se persuada subitement qu'il étoit 
éperdument amoureux d'elle , et le lende- 
main , il n'hésita point à confier cet impor- 
tant secret à son ami intime , le baron de 
Klakenberg , fik dé la baronne. Ce jeune 
homme, âgé de vingt-sîxans , et nôUrri des 
écrits philosophiques àeYoliaiT^ et de Dide- 
rot^ se croyoit un profond penseur; parce 
qu'il mettoit^/ï/^r^/i^i/^ toutes les maxiifnes 
épicuriennes et impies des philosophes qu'H 
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admÎToît : il conservoit toute la vanité à\m 
grand seigneur allemand ; mais il a voit expié 
le ridicule de ce préjugé , en renonçant coUr 
rageusement et sans retour , à tous les prin-^ 
cipes gothiques de la morale. Très-flatté de 
la confiance do prince héréditaire , et charmé 
de voir se fottaer une intrigue de plus dans 
le palais, \é baron confirma le prince dans 
ridée qu'il avoit une passion violente, et par 
conséquent iwincible; W lui persuadb facile- 
ment qu'il ne devoit pas avoir le moindre 
scrupule de chercher à corrompre une jieune 
personne que sa mère chérissoit, et. qia'elle 
avoit élevée, etoiéme illui soutint quela prin- 
cesse , au^ond^ seroit fort aise quHl aimât 
cette petite fille , parce qu^^ cet attachement 
pourroit le retirer d'une vie licencieuse 
qu'Amélie n'approuvoitpi^ Le prince, ainsi 
conseillé , écrivit àPamrose une. déclaration 
d'amour , dictée parle baron , et il mit cette 
lettre dans sa poche , afin d'attendre une oc- 
casion favorable de la donner lui-oasême. 
Deux jours après , on amena an prince deux 
superbes chevaux et une calèche très-âégante 
H^'il avpil chargé Fundeses éeuyer»deltti 
acheter. Ce fut justement à l'heure de la pro- 
menade que ce brillant attelage arriva dans 
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la grande cour du palais ; on provint le priiice 
que les chevaux n'étoient pas eacore très* 
bien dresses., mais il se piquoit de mener 
parfaitement , et il conçut le projet d'enga^ 
^er sa mère et Pamrose à iâireune petite 
promenade avec lui. Il monte dans le cabinet 
de la princesse , certain de la trouver seule 
avec Pamrose; il la presse de venir voir ses 
chevaux et sa voiture ^ et d'en faire Fessai : 
Amélie refuse d'abord , et finit par céder f 
mais' à condition qu'on n'ira que jusqu'au 
rocher de l'Hospitalité^ La calèche n'avoît 
^e deux places : la princesse et Pamrose s'y 
établissent , le prince se.met sur le siège , et 
il part avec empressement , sans attendre les 
pages , et sans appeler les valets de pied. A 
peine fut-il hors du palais ^ que les chevaux, 
commencèrent à prendre de l'ardeur ; Pam- 
rose, qui étoit fort peureuse , témoigna naï*- 
vement un peu de frayeur ; le printe l'assura 
qu'il n'y avoit point de chevaux sur la terre 
qu'il ne fi&t en état de dompter. En disant 
ces paroles , il se leva d'un air triomphant, 
pour appliquer un grand coup de fouet ; les 
chevaux ruèrent , et se cabrèrent d'une ma* 
mère si violente et si extraordinaire , que le 
prince , qui étoit debout , perdit l'équilibre et 

5, ' 9 
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6tt fêté bfors de k voiture. Amélie poussa an 
cri lamentable. Au même îostant , les che^ 
Taux, n'ayant plus de conducteur, s'empor- 
tèrent fin suivant la rive du Rhin qui con- 
duisQÎt au rocher de THospitalité ; mais en- 
cfourant avec une inconcevable rapidité , ils) 
rasoient le bord de la chaussée, du côté dit 
fleuve.... Amâie et Pamrose, également 
épouvantées , et dansjes bras l'une de Tau-' 
tre, voy oient une mort inévitable, quand 
tout à coup , à trente pas du rocher , un 
homme s'élance à la tête des chevaux , et 
d'un bras vigoureux , les saisissMit par la 
bride, ks arrête en s' écriant : Pamro^^ 
êUsceMkzl princesse y descendez!.... Pam«^ 
rose recDunoil avec transport cette voix libé* 
rMfice : c'éCoit Williamv;.. Elle se ranime ,* 
ouvre la portière , et , soutenant Âmëlie dé^ 
faiUante , ^le descend av^t elle , en bénis*' 
sant et le ciel et William.... ÂméHe s'assied 
sur la rocbe^'fen disant d'une voix foibk : Mon 
fils! monfits! qU^est-U des^enuK.,. En pro- 
férant ces mots , elle perdit l'usage de ses 
sens.... Pamrose , basgnée de pleurs , \% reçoit 
dans ses bras , en appelant William , qni , 
afprè$ avoir fbrtement attaché les ehevataix k 
deux arbres, vin t se }eter adx pieds de Pam«; 
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rose , heureux eip s'y triouY^r ^ sbu^ pfrélcfxte 
desecpcrrir la prinçe^e ^ dont il souteaoit la 
tête , i|n<Us qtie V.2^nitq$e lui faisoil respirer 
des sels. Parnroj^ voyoît, poufr la première 
fois y 4ine personne évanoaîe , et son efiroi 
ég%]q\X. son saisiasenient et sa douleur. O 
BÇeuÎHs^ocrioitVelle , lai pâleur :âe la «lort 
c^vr0 son vîsa^ !.... «lie ùe respire pkis !...; 
41) ]! floisrjfela perdre ! doîs-rje la voir tnourir . 
scEr cette piiEl^re où sa bienfaisance ixie ren- 
dki à la- vîe!..^. Enfin Amélie ' rouvrît les 
yeui^ v^t fiofi [premier mouviement fut de de- . 
qiAi)i}ç]^ $(^; 'fil^' Oafis té moment , on vit 
afuÎYiEff.)* prince; îl boiteit un peu , car il' 
ëtpU j)ri^ desa chute, maïs n'ayant aucune 
bjes6tare dajig.ereuse ; il en ^toit quitte pour 
une courbature et deux oti trois contusions. 
Amélie ^ à sa vue, se livra aux transports de . 
la îof0 la plafr.pure; elle embrassa mille fois- 
P^mi^ose, et remercia William avec une ex- 
tréiP9 sensibilité ; elle l'appela son libéra- 
teur , et le prince, ennuyé , ou plutôt jaloux 
de toutes ces louanges , interrompit assez 
briisqiieroent sa mère , pour rengag:er à re« 
tooni^r à |Hed au palais. La princesse répon* 
dit quî^elle se trouvoil si foible , qu'il lui se- 
roit impossible de marcher. William offrit 

9- 
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d'aller lui chercher une voiture avec- d'mi- 
tres chevaux , ce qui fut accepté. William 
s'éloigne en disant qu'il sera bie!ntàt A Re- 
tour; il vole à la voiture , y monte , s'y tîenl 
debout à la manière des paysans du Hols- 
tein , et , de la meilleure grâce du mondé , 
^sans craindre les chevaux indomptés ^ il 
part au grand g^lop. Le prince , piqué de 
son audace , et surtout de son adresse , lai 
crie de laisser là sa voiture; William ne fait 
pas semblant de Fentendré, et poursuit sa 
route. Pamrose le suit desyepx avec une 
sorte de fierté mêlée d'inpqui^tudd ; Amélie 
fait l'éloge de ce jeûne homme; Pamrosê 
l'écoutoit d'un air attendri /et lorsqu'elle eut 
cessé de parler , elle lui' baisa les tnains , 
comme pour la remercier de rendre justice 
à William. Quoique le princeiïe Mt pas un 
grand observateur , ce mouvement naît ne- 
lui échappa point , et il connut ^ -avec un 
dépit inexprimable , que William étoit son 
rival. 

La voiture arriva , et l'on retourna au pa- 
lais. Le prince Frédéric , qui n'a voit point en- 
core remis à Pàmrose sa lettre d'amour, ne 
jugea pas à propos de la Inï donner ce jour- 
là; d'ailleurs, il vouloit consulter soncon- 
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^ fident sur sa jalousie : il étoit £ort découragé , 
maïs le baron se moqua de .ses craintes et 
d'uue rivalité qu'il jugeoitsi peu redoutable; 
le prince reprit toute son ardeur, et le len- 
demain Pamrose reçut la lettre. Elle en fut 
indignée , et la porta sur-le-champ à sa bien- 
faitrice. Alors cette dernière confia à Pam- 
rose quVUe avoit pour elle un grand projet 
d'établissement. Le eonite de^*, poursuivit- 
elle, vous aime; il a trentc-cinq anS, il est 
estimable , il jouit d'une grande fortune, et il 
est décidé à vous épouser; il n'a confié ce 
secret qu'à moi seules nous étions convenus 
que ce mariage n'auroit lieu que dans un an , 
mais la folie de mph fils m'engage à le pres- 
ser ; ainsi , ma chère Pamrose , allez dès au* 
jourd'hui chez votre père pour lui faire part 
de cette grande . nouvelle , et pour lui de- 
mander son consentement : j'imagine, ajouta 
la princesse en souriant , qu'il ne le refusera 
pas. Dites-lui que le comte lui donnera une 
petite terre et une jolie maison de campagne , 
située près du château , où vous passerez tous 
les ans sept ou huit mois , -de manière que 
vous ne serez pas séparée de ce bon père qui 
vous est si cher. 
Pendant ce discours , Pamrose , saisie et 
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tremblante « ne put retenir ses pleurs ; elle 
ne répondit rien , et le lendemain elle par- 
tit pour la. chaumière. Lorsqu'elle fut seule 
avec son père , elle lui conta tout ce qui s'é- 
toit passé entre elle et la princesse. Eh bien ! 
lui dit Herman quand elle eut cessé de par- 
ler, eh bien ! ma fille , qu« pensez-* vimis de 
cette proposition ? A cette question , Pam- 
rose rougit et baissa les yeux, As^ta de Tam^ 
bition? reprit Hermàn. Non., mon pèife, 
répondit Pamrose, et je sens que ce mariage 
ne feroit jamais mon bonheur. A ces mots , 
le bon Herman embrassa Pamrose avec ra- 
vissement. O ma fille ! s'écria-t-il , tu ne sais 
pas combien tu me rends heureux !.... maie 
ne crois pas faire vun sacrifice en refiisant 
cette grande fortune ; si tu Facceptois , que 
de dégoûts , que d'humiliations accompa- 
gneroient cette fausse grandeur ! Tu quitte- 
rois une famille dent tu fais la gloire , pour 
de nouveaux parens qui rougîroient des tiens; 
lu seroî« la dernière personne die ta classe ; 
et, en te fixant dans celle où le sort t'a.placée, 
tes vertus , tes grâces et ta modération ^ t'y 
donnent à jamais le premier rang : enfin , tu 
sacrifies la vanité, et toutes les fausses et pué- 
riles jouissances du luxe et de la frivolité ; 
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mais tous les vrais biens te resteroBt, la poix^ 
l'amitié , Tabondance , une habitaticm com- 
mode, des champs fertiles, cm beau verger 
et des àeurs. Garde, ma P^mrose, garde à 
fâmaii cet humble vêtement , et île donne ta 
foi qu^à celui qui la recevra avec tnmsport 
et recomioissance , à celui dont tu connois 
les mœurs et le caractère. Ri Herman s'ar- 
rêta , et Pamrose attendrie , fixant sur lui 
des yeux mouillas de pleurs , sembloit par 
ses regards lui demander un nom qu'il n'a- 
voit point encore prononcé. Eh bien ! mon 
père.... dit-elle enfin en rougissant. Veux-tu^ 
reprit Herman , que f appelle William ? — 
Ofa ! non.... mais parlez-moi.... -«^ N'as^ta 
pas deviné le vce^ de mon cœur et le sien ?... 
•^ Mon père ! mon tendre père !... -^ L'exau- 
ces-tu, ce vœu qcœ j'ai formé dès ton en* 
fancef -^ Mon père, disposez de votre fille. 
A ces mots , Herman se leva ; il sortit pré- 
cipitamment , et revint bientôt en tenant 
par la main William éperdu , qui , tombant 
aux pieds de Pamrose , n'exprima sa joie , 
son étonnement et son bonheur , que par ses 
larmes. On convint que l'heureux William 
recevroit dans un mois la main de Pamrose, 
mais qu'on ne parleroit de cet engagement n 
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que lorsqu'on auroit obtena la permission de 
la princesse. 

Pamrose retourna aii palais. En reprenant 
d'autres habits, en revoyant de beaux appar- 
temens, et tout l'appareil du faste et de là 
grandeur , elle éprouva une sensation désa- 
gréable j qui réssembloît au regret; elle s'en 
effraya , car elle ne concevoit pas que Ton 
jpût envier un instant ce qu'on n'estimoit pas; 
elle ignbroit que ces inconséquences passa- 
gères viennept de^^imagination , et non du 
cœur; mais eir* pensant à William, à son 
père , cette impression fâcheuse se dissipa 
bientôt : elle descendit au fond de son âme ; 
elle y trouva des sentimens qui lui rendirent 
toute sa tranquillité. La princesse montra 
beaucoup d'empressement de savoir la ré- 
ponse d'Hernian , et ce ne fut pas sans em- 
barras que Pamrose lui dit que ison père re- 
fusoit son consentement. La surprise d'A- 
mélie fut excessive. Hérman a donc perdu la 
tête! s'écria-t-elle ; mais consolez- vons , ma 
cheré enfant , jlrai le voir demain , je lui 
parlerai , et.... — Oh ! madame , il est irré- 
vocablement décidé'... — ^ Gela est impossi- 
ble: que veut-il donc de mieux?.... — Un 
geiidre selon son cœur y 6t /souffres qu^ )Q 
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le dise , suivant le mien.^. — Gomment ! et 
qai donc? — Celui qui sauva la vie de ma 
bienfaitrice. — William !.... — C'est lui que 
î'aime. «^ Vous préférez William au comte 
de ♦♦♦!.... — C'est le choix de mon père.... — 
JEt le vôtre ?.... — Oui , s'il m'étoît permis 
d'en faire un. A cet aveu formel , Amélie 
profondément blessée fut un moment sans 
répondre; ensuite, reprenant la parole : J'a* 
voue ,^tt-ellè , que je m'étois flattée de vous 
avoir inspiré plus d'élévation djânie , et que 
je ne vous avois pas^'donùé une éducation si 
^istingu^ , pour vous remettre dans l'état 
dont je vous ai tirée... Ah! madame , s'écria 
Pamrose^ vos bieiifaits ne sont povit perdus; 
Pamrose sera toujours pure et reconnois* 
santé ; les talens que je vous dois ne brille- 
ront point , il est vrai , dans le motide , mais 
ils feront le charme de ma solitude; ilsn'exr 
citeront point l'envie, je jouirai du bonheur/ 
sans ii^pirer la haine; enfin , daignez songer 
que je vivrai toujours près de vous , et que 
l'éclat du rang et de la fortune ne devoit point 
séduire un cœur sensible que vous avez formé. 
C'en est assez, Pamrose, reprit Amélie d*ua 
ton plu3 dou}^ ; réfléchisses^ encore^, avant dQ 
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VOUS décider : dans huit jours vous me ren- 
dez une derbière réponse. 

«Amélie , par un saatiment de vanité trop 
naturel , désiroit avec pas» on que son élève 
fît un mariage brillant; cependant elle ne 
pouvoit s'empêcher d'admirer intérieure- 
ment la résolution qui renversoit ses prc^ets ; 
eHe avoit elle-même une trop belk âme pour 
ne pas sentir , en y réfléchissaùt , que la vé- 
ritable grandeur est dans le mépris des biens 
de convention , et qu'une personne corn* 
niune auroit accepté avec joie la fortune que 
Pamrose dédaignoit, C'étoit beaucoup pour 
une princesse de penser tout cela ; mais 
Amélie n'en désiroit pas moins vivement de 
voir Pamrose ^oqser un grand seigneur. 

Pammse , au bout des huit jours , répéta 
tout ce qu'elle avoit dit dans la première 
conversation : Amélie eut de l'humeur , et 
bouda; mais , reprenant bientôt sa bonté na^ 
turelle , elle finit par donner so^ consente* 
ment avec grâce, en ajoutant que, puisque 
William vouloit rester dans son état , elle 
donneroît pour dot à Pamrose , quelques 
arpens de terre et un bon troupeau de mou- 
tons ; mak elle exigea le secret ïur toutes 
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ces choses , A Ton contint que le n^ariagc 
6e ferràt sans ëoiai et sam eérémoille , el 
-qu'oQ ne le déclareroit qa^après la célébra- 
tion. Dix jours ayant l'époque fixée poersotai 
mariage , Pamrose se dépouillant , pour ja- 
mais , des habits qu'elle avoit portés à la 
cour , prit: le costume de paysanne qu'elle 
ne devoit plus quitter. En s'habillant ainsi , 
«on eœur et oit serré , et pour se justifier , à 
ises propres yeux , des mouvemens involon* 
tàires de foiblesse et de vanité qui se mé-« 
Soient à sa tristesse , elle se répétoit : Je vais 

quitter ma bienfaitrice je ne regrets, 

^Amélie ! La trerablante P&mrose se ren- 
dît chez la princesse qui rattendoit dans son 
cabinet; Pamrose se jeta à ses pieds, en 
versant un déluge de pleurs. O mon enfant ! 
^t Amélie en la pressant contre son sein , 
âe vains préjugés m'ont fait combattre d'a- 
bord ta sublime .résolution ; maintenant , je 
l'admire , et je recotinois que le choix d'un 
■cceûr pur et sensible sera toujours celui de 
la raison. L'orgueil n'a pu t'éblouîr ; le bon- 
heur sera ta récompense \ tu le trouveras 
dans un genre de vie conforme à la nature , 
dans la fidélité d'un époux , et dans les verr 
tus de tes cnfans/Ah ! ne regrette jamais \é-t 



/ 



I08 PAMROSE. 

ckt trompeur que tu sacrifies ! Au milieu àm 
hsXe qui m'environne , sous ces lambris do- 
rés , si tu savois combien de pleurs j'ai ré« 
pandus , combien de contrainte et d'ensui 
f ai supportés , et combien il m'a fallu de 
sensibilité naturelle , de réflexions^et d'efforts 
sur moi-même , pour ne pas me corrompre ! 
Va dans ton heureuse chaumière ; va dans ce 
doux asile, te mettre à Tabri du vice et des 
méchans; j'irai souvent t'y voir; et, si tu ne 
m'étois pas aussi chère, c'est là seulement 
désormais que je pourrois connoitre l'en- 

vie 

Pamrose , ranimée , entouragée par les. 
caresses et les bénédictions de son augposte 
bienfaitrice., s'arracha d'auprès d'elle , et, 
suivie de la vieille servante de son père , qui 
l'étoit venue chercher , elle sortit du palais 
pour se rendre à la chaumière.... A quelques 
pas du palais , elle s'arrêta , et se retouiiiant 
pour le regarder : Adieu , séjour magnifique, 
^it-elle , adieu , demeure chérie de ma ver- 
tueuse bienfaitrice ! Pamrose, élevée dans 
vos murs , n'y reparottra plus ; Pamrose , 
désormais, sous son toit champêtre , ne sera 

plus enviée ! Cette dernière idée , loin 

d'adoucir , dans ce moment , les regrets df 
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Pamrose , en accrut iencore k secrète amer- 
tume^ ses larmes coulèrent : Adieu , dit-elte 
encore «^'uhe voix plaintive ; ^t , hâtant sa 
isiarche^ elle s'éloigna précipitamment. Cette 
émotiont dooloaréuse fut \e âer&ier soopir 
d'une vanité naissante que la nature , Famour 
et Tamitié dévoient .à jamais étôuffi^ dans 
le cœur^ innof ent et sensible de Pamrose: 
Elle rencontra William qui Tattendoit au 
rocher de THc^italité. Le reste de^ route 
fut pour ^e un enchantement. Herman vint 
aussi au-fdevant d'elle, et ce bon père reçut , 
ayee^ ravissement , dans ses blras , Pamrose 
et Wittîam à la fins , Pamrose qui revenoit' 
chez loi pour s'y fixer !...• Il s'enipressade la.^ 
cohduire dài» sa chambre ; elle y trouva- 
une grande corbeille , envoyée par la prin* 
cesse i et contenant le plus élf^nt troosseàa 
dont les ivétemens avoient la formé des ha^ 
faits de payisanne. Â côté de ce présent étoit 
\m autre don d'Amélie; une table de bois 
d'acajou couverte d^argenterie , et d'un équi- 
page de thé ai jolie terre anglaise : enfin , 
la princesse avoit encore envoyé , pour sa 
Paitirose , àx orangers supeii)es , et une 
énorme quantité de pots de fleurs. Ma fille , 
dit Herman , jouis de toutes tes possessions , 
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S2kn$ crakidne «qoe tant lée bonkenr-réant' 
poisse iexiritet . Tenvie ; bous aeroni toujoyss > 
simples, taoieks)jte& , c&airitaUos; Icspanvrcs^ 
béniront noÉre opulence ^ et nas ▼obins n^en ' 
seront .point ^Aoittc: ils s^attendoeent tonsàte 
voir devlerac tme ^9taàe dsme; aiTentraint' 
dotti lent classe lu k^ flattes , fa les^ennoblii 
à'tears prcqires feaiki; ils 4g pardonneront- 
sans éffevt ta supériorilëj : la préférenot qae' 
ta donntis à la vie cbantpiétre /suffiroit.pour 
guérir de l'ambkion vet poor nous ipenger de < 
1^ jhaot air des grands. 

> Ce jour fut.tm jour de f^tb; Amui deirate^ ; 
klettdemâiii , Corner soaàinafat ,1e fiisi d^éiii 
cultivateur du voisina^ : on dansa* toifte U • 
soirée^ et Pantrose, rendue ^or jamais à la^ 
simple nature, camparaiÉ^ a^ec délices^ 
cette fêle ichanapétre au h A si tmnuitiietaïc et * 
M triste du hikoïï ide Seagsons. U fnt dédidé * 
qu'AmsA se «ttrieboât chez son père , e< cpië! 
louée la faniiUe iroit le lendemain a la 
noce , et passerait deux jours avec les hou« 
veaux nsariës. 

Cependant, le prince Frédéric n'ajrant 
pas le moindire soupçon du raonriage projeté 
de Pamrose ^ cl vWeinairt endMragë par les 
conseils du baron de Klakeiiberg, pensoit 
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qfi'il né devbit auUement se ^ebater , parce 
qu'one petite pa^rsanne avoit eu Timpertî- 
nence de dédai^er sa déclaraikm d'amour : 
prenant le dépit de l'orgueil pour remporter . 
ment de la passion , il forma , de concert 
^yec son digne anii ^ uû complot audacieux , 
quHl r^lut d'exécuter sans délai. Dèsle len^ 
defnain , ayant pris toutes ses iniformatioù , 
Usât qoePainroGé coiKheroit^ le jour mêmei 
cti^x son oncle , et qu'elle seroit logée dans, 
une petite chambre tout*à-fait isolée^ n'ayant 
auprçs d'elte quVme servante que Fiédérie' 
corrompit, et cfai consentit à l'introduire 
cbcK Pamrose quand tout k monde seroit 
coucbé. 

L'innocente Pamirose , après avoir passé 
dans la joie le jour des noces de sa cousine , 
se retira dansk chambre , à misiuit. On ékoh 
aux dernievs jours de l'automne : un vent 
impétueux s'élevoit, dans ce moment, avec 
tant de violence, que Pamrase en fet un 
peu effrayée : dk sfi mit au lit, et eUe com- 
mençoit à s^endormir, lorsqu'elle entoidît 
un léger bruit. Elle avoit, sur une table, une 
lampe allumée , et , r^ardant du c6té de la 
porte, quelk fiât son épouvante esi voyant 
entrer le prince Frédéric !..,. £lk pousse des 
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cris perçatis : Calmez-y ouJs , dit le prince, fe 
ne veax que vous parler ; vos cris ne peuvent 
être entendus; rassurez - vous , et daignez 

m'écouter Pamrose, appelant en vain la 

servante , connut que cette indigne créature 
étoit corrompue par le prince. Désespérée , 
horsdielle-méme, elle se flatte qu'elle pourra 
fuir : elle s'élance hors de son lit; le prince 
veut la saisir dans ses bras. Animée d'un cou- 
rage surnaturel , Pamrose se débat , en s'^- 
criant : O Dieu , protecteur de l'innocence , 
secourez-moi !..^ En disant ces paroles , elle 
repousse le prince avec tant de force , qu'il 
fait deux pas en arrière. Dans ce moment , 
le plancher s'entr'ouvre avec un bruit épou- 
vantable ; un gouffre profDud se trouve sous 
les pieds de Frédéric; ily tombe, il disparoit, 
et lé gouffire aussitôt se referme.... O prodige 
inouï! s'écrie Pamrose en tombant à ge- 
noux Elle resta quelques minutes dans 

cette attitude ; ensuite, passant, à la hâte, une 
robe dans ses bras, et prenant sa lampe, 
elle s'élança hors de sa chambre, et fut réj 
veiller son père. Herman fut étrangement 
surpris de voir paroitre sa fille , pâ^ , éche- 
velée , à moitié nue , et à deux heures du 
matin. Elle étoit si troublée , si tremblante, 
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i^Jelle ne pouvoit parler ; elle répëtoit seu- 
lement: O mon père! un miracle , un ràiracle 

m^a sauvée ! Enfin ,' se calmant un peu ^ 

elle conta tout ce qui venoit de lui arriver ^ 
et elle s'étonna beaucoup du peu d'effet qu^ 
produisit sur Herrllan le récit du prétendu 
miracle. Hernîan ne fut frappé que de Tin- 
fâme action du prince : Fils indigne de la plus 
vertueuse mère ! s'écria-t-iL... Peut-être est-il 
tué , ou dangereusement blessé!... Restez ici, 
Pamrose, continua -t-il ; ne retournez plus 
dans cette chambre fatale : sans doute c'est le 
ciel qui vous a préservée des complots du 
crime; cependant, cet événement n'a rien 
de surnaturel : je reviendrai bientôt, )et je 
vous expliquerai cette étrange aventure. En 
parlant ainsi , Herman s'habilloit ; et , quit^ 
tant sa fille, il fut réveiller son frère ^Yilliam 
et tous les domestiques. Il déclara publique- 
ment ce qui venoit d'arriver. On peut juger 
du ressentiment et de la colère de William ; 
mais, enfin Famrose a voit eu le bonheur 
d'échapper à cet affreux danger, et il désira ^ 
comme tous les autres , de porter à Frédéric 
on prompt secours. Là chambre de ï^amrose 
avoit uïie trappe ferilfiéé par un large battant . 
posé à plat sur le plancher, s'ouvrant d'un 
5. 10 ' 
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côte par une charnière , et retenue de Tautre 
par des anneatix de fer : la chambre étoit 
isîtuée sur un vaste hangar, qui, au lieu dé 
fenêtres , n'avoit que des arcades soutenue 
par des piliers ; le vent s'étoit engouffré dans 
ce hangar, avoit soulcVé le battant de la 
trappe , dont les anneaux , par hasard ^ n'é- 
toient pas fermés, et ce fut dans ce moment 
que Frédéric , repoussé fortement par Pam- 
Tose , tomba^ans la pièce au-dessous dé la 
cHambre. Ces espèces de trappes se trou- 
Vent très -communément dans les chau- 
mières d'Allemagne , et elles sont presque 
toujours au-dessus d'un hangar tel que 
celui que je viens de dépeindre ♦. Herman 
n'ayoit point , dans sa chaumière f de ces 
trappes dangereuses ; Pâmrose ne les con- 
noissoit pas. Elle entroit la nuit, pour la 
première fois , dans la chambre où Frédéric 
la surprit ; elle se coucha précipitamment , 
sans examiner cette chambre ; ainsi l'événe* 
ment de la trappe. eut pt)ur die toute l'appa- 
rence d'un prodige. 

*. L'toutear de cette histoire , en oitmit étourdînmft 
dans une de ces cliambres , dans Pins tant où le yent 
entr'ouvroit la trappe mal fermée , fut au moment de 
tomber dans le gouffre. 
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Cependant Ions les hommes de la chau- 
mière se rendirent avec des flambeaux dans 
le hangar; on y trouva le prince Frédéric ëva- 
noni , avec un bras cassé : en reprenant eon- 
noissance , sa confusion fiit extrême , il parut 
sentir davantage encore la douleur aiguë que 
lui causoit son bras. On attelle des chevaux 
à un stulfHvaggan , on y porte le prince , et 
Herman le reconduit lui-même au palais. 

La princesse , instruite de tout par Her*- 
mim , se livra* à la juste affliction que dévoilât 
lui causer la conduite de son fils , et la puni- 
tion qu'il en recevoit. Cependant il ne souf^- 
frit que quatre ou cinq jours ; le bras fut très*- 
bien remis , et les vives douleurs cessèrent. 
Amâie eut une longue explication avec lui; 
le prince , qui éprouvoit que rien ne refroidit 
l^amour comine un bras cassé , prot^ta qu'il 
âoit guéri de sa passion , et ^ pour s'excuser; 
refeta tout sur le baron deKlakenberg, dont 
les conseils Tavoient égaré. Amélie l'exhorta 
à rompre cette liaison , et le prince , sur-^le^ 
champ , écrivit à son ami irUîftïe de ne ja^- 
mais patoitre devant hiî. Très-satisxai t d'avoir 
eu la force de faire eè sacrifice ( qui ne lui 
coûtoit rien du tout ) ^ et dé triompher d'une 
passion qui n'avoit jamais été qu'une femal: 

10. 
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sie, il se consola des disgrâces qui loi proca-^ 
roient roccasion de montrer tant de gran- 
deur d âme; et.comme il savoit que t amour 
excuse tout y et qu'un jeune homme entre- 
prenant et bouillant ne déplaît pas aux 
femmes , il se montra en public , avec son 
bras en écharpe, non-seulement sans em- 
barras , mak avec la fierté douce et Tair in- 
téressant d^uû héros blessé. 

Amélie voulant rendre hommage au ca- 
ractère de sa chère Pamrose, publia haute- 
ment le refus qu'elle avoit fait d'épouser le 
comte de^*; les dames de la cour , charmées 
de voir la belle Pamrose confinée à jamais 
dans une chaumière, la louèrent , sans effort^ 
dans cette occasion : elles ne manquèrent pas 
d'épuiser , sur ce sujet , tous les lieux com- 
muns que l!oxi peut débiter s^ le bonheur 
de se consacrer a la viç champêtre, à l'amour, 
à l'obscurité; elles ne pensoient pas un mot 
de tout cela , mais elles se flattoient d^ le 
persuader : on fit semblant de le croire , et 
pendant cinq 91;!. six JQVirs le$ conversations 
du palais furent jpoins frivoles et moins in« 
sipidf^s m^i'k l'ordinaire. 

Pamrose épousa William , qui vint de- 
meurer dans la chaumière \ et lorsqu'au 
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voyageur passe auprès deBIngen , oîi lui dit : 
Voulez- vous voir une superbe galerie, un 
beau cabinet de médailles , un grand parc à 
l'anglaise , Mez au palais; mais voulez-vous 
voir riraage délicieuse d'une félicité pure et 
parfaite, allez dans la chaumière du s^ge 
Herman. 
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J^i exposé simplement tos {««sages^ sens 
y faire presque de réflexions. 

PàBCkL, Lettres provinciales *. 



Ce fut vers la fin d^un dinev philosophique ^ 
chez le baron d'***,' que le marquis de 
Clange, disciple chéri et admirateur pas* 
sîonné des encyclopédistes , annonça qu'il 
alloit enfin se marier; un cri gâiéral d'im- 
probation s'éleva. Quoi ! s'écria d'Alembert , 
Vous allez sacrifier le seul bien réel , la li^ 
Aer/l^/ii. Il prononça ces paroles avec un 
ton de fausset plus perçant et plus aigre en- 

* Et je n^ai extrait aucan passage des ouvrages qu'une 
fettime ne pbarroit tiïet aveo bienséance ; OandiSe , et 
taiil: U*«afre8^de Volt^e; li^ Religieuse ^ Jt^oques U 
^a^liste , jiia^, de Diderot | que 3eroît-ce si je n'arois 
pas eu cette délicatesse ? 

5. 11 
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core qu'à l'ordinaire;t^r ce philosophe avoit 
contre le mariage, et même contre l'amoar y' 
je ne sais ((u^lfe liûrti^r ^xÀ ressembloit 
beaucoup au dépit. Enfant de Tamour, il 
renia son pèfe, qtle lés érfàces vengèrent , 
en fuyant à jamais le géomètre bel esprit. 
Vous êtes jeune encore , dit Marmontel , 
quelle fdi^ àe pi^ni^ au tnllîfeù de ia tar- 
rière un engagement éternel! attendez du 
mùf rts , ajouta ÎHâetbl 4 ijue nous ayons 
étabK le divorce. ïiaissez-1e faire, reprît ♦♦♦, 
n'avons-nous pas assez adouci les devoirs 
sévères du mariage?... Mais, messieurs , ré- 
pondit le mài^ist, âccoi^dez-^ofis,doeci,\€^ 
ftie désapprouvez I et t^éplendant Vous ^vi^ 
tous déclamé tontre le cëlibftt. «^'Oui^ «sSCN 
kNément^ maisxe n'est pBn le inariagê eutcmtë 
de toutes les abmrdités'ct de lotîtes les eittrà^ 
vês^fe sbfierétilibii cpife la]^il6sopbie(>eiii 
«hnc^.... Ayez-voiis là mon SupplérUeni cm 
Voyage de Somgain^itk?... -^BeUe dfcliiMr- 
de! «le toos vos^dits^ le plds fort et le iplus 
philosQphique ! — Eh bieo ! quand nous en se- 
ronslà> ^asd ks^fW^erant^isse^ éclair^ 
pour *Mlopter, ^ée^hiihe /iflfoir/]|9ir^^ db teUes 

rier. — J'épouse un enfant àe quinze ans. ... 



£st-ell6 jolie? tl^fnafida Marmomtel. EUe 
«st charmante, répondît le marqais, elle a 
beaucoup d'esprit naturel , et je vous promets 
de lui faire aimer la philosophie. Vous savez 
que le patriarche de Femey recommande , 
surtout pour Fintérét de la f)otine cause , de 
gagner tes jeunes fefmnes. — Oui, mais je 
crois n^ ce ft'est pas sur tes maris quHl s^en 
l'epose. **- A quinze ans , avec un cœur neu 
et setmble, et une tête romanesque, on 
peut regarder tm mari ( du moins pendant 
i|iielq[ues mois ) comme tfn amant ; et je sau- 
«rai profiter , pour former sa raison , de tes 
crémiers monaens d*^nchantement et d'ia- 
Mour. Vous en recueiîHereï le fruit , reprît 
-^Âlendiert d%n ton * solennd ; vous vous ^ 
^rm^r^ pour l'avenir une compagne aî- 
WAble , à laquelle vous aurrez donné des lu- 
^tnîèl^te tt toutes tes vertus ttun honnête 
-honètne. .. 

^ »Le watquis €e Clange, âgé de trente- 
ttt>iB ans , et d'une^Bj^rë agréable , avoit dans 
l%0prit fitlûs ide finesse qtie d'iftendue ; il ste 
tcroyoil profond ^ parce qu'il approuvoît 
toutes les "opinions philosophiques, reçues 
^lorsparpresque^tous les gens do monde, il 
nvoil^ 'ââiris là^conversAttoii ordinaîiie , de la 
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grâce et de la légèreté; mais , lorsqu'il voa- 
loit raisonner , il rëpétoit avec une pédan- 
terie ridicule,' tous les lieux communs de 
son école , et si par hasard on s'avisoit de les 
combattre vil sourioit avec pitié, et n'écou- 
toit plus; il n^opposo\t,çux préjugés que le 
dédain et le $ilençe;^~ c'étoit ce qu'il, appe- 
loit de la tolérance; il n'en av^it pQÎut d'au* 
tre, iqar. d^'ailleurs il méprisoit et il haïssoit 
cent oui ne pensoient pas comme lui. Quoi- 
qu'il eut une excessive vanité , il n'étoit point 
fat,; une grande sensibilité le préservoit de 
cç travers; ses passions étoient impétueuses^ 
et il avoit adopté avec transport toutes les 
piaximes modernes qui les favorîsoient ; 
quant aux autres principes philosophiques, 
relatifs à la politique , à V égalité^ aux droits 
de l^homme , etc. , il ne les regardoit que 
.comme de simples spéculations, il ne les 
avoit jamais médités, il ne s'en montroit en- 
thousiaste que pour faire valoir son esprit et 
son caractère , et il n'en étoit pas moins at- 
taché aux avantages brillans que lui procu- 
roient une grande naissance , et son rang à la 
cour. Il, devoit épouser nue riche héritière ; 
Julie dje yoln^as ,( c'étoit le nom de cette 
jeu^e pçr^pnncf) avoit eu h malheur de 
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perdre les auteurs de ses jours dans les pre- 
mières années de son enfance ; sa grand'- 
mère , qui vi voit dans une province éloignée 
de^ Paris , s'étoît chargée de son éducation ; 
Julie reçut d'excellens principes et de ver- 
tueux exemples , et elle en profita ; mais elle 
perdit à quatorze ans son' dernier appui ; sa 
grand'mère mourut ; elle fût remise alors 
sous Tautoriié d'un vieux tuteur qui la ^t 
venir à Paris , et la mit dans un couvent. 
Elle avoit une grande fortune , une figure 
charmante , et toutes les grâces de la jeu- 
nesse et de rinnocence ; sa main fut deman- 
dée par les hommes les plus brillans de la 
cour , le^marquis dé C lange obtint la préfé- 
rence. Il eut la permission d'aller voir Julie 
à son parloir ; il en devint passionnément 
amoureux ; il étoit aimable , et Julie applau- 
dit avec transport au choix de son tuteur.' 
Julie , pieuse , douce , ingénue et sensible ^ 
avoit le germe précieux de toutes les vertus ; 
elleconservoitdesa grand'mère un souvenir 
touchant ; toutes ses leçons étoient présentes 
à son esprit , son cœur les approuvoit. Rien 
ne lui en paroîssoit iévère ,' elle lès avoit sui- 
vies sans effort jusqu'à cette époqge : elle ne 
voyoit qu'un nouveau devoir à rempKr , ce- 
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lui de végéter et de chérir on mari ; mais ce 
devoir lai pacoiisoit si doux^ eUeaiinoil edot 
qu'elle alloit épouser. 

Le mariage se fit U premier de vasA , fe 
)oor où Julie eut quinze ans accomplis ; celte 
circonsiaBce , la fraîcheur et la naïveté tou-* 
chante de la jeune épouse ^ prodoiwent le 
jour de ces noces , des couplets de chansoM 
un peu moins communs qa'ik ne le sont 
ordinairement en semblaMe occasion. ixXt^^ 
pour la première fob de sa vie , porta des vê- 
temens magnifiques , une parure éclataate t 
et entei|dit le langage sé4Bcteur de la galaater 
rie ; souvent , durant le cours de cette Jourr 
née , la vanité causa des distractÂons à Yh^ 
mom* , et souvent aussi ««es deux sentimeM 
se confondirent ensemble , et s'^uilticent Tun 
par Tautre. 

Julie , suivaiit Tusage , avoit reçu daii»sa 
CQi^beille de mariage une iMMirse remplie d^or , 
et . cette bourse contenoit cinq cents loui^ 
Julie étoit charitable ^ el die se promît en 
secret d'employer cette sonune à délivrer des 
prisonniers. ËUe devoit partir sousqwn^ 
jours , avec son. mari , p«ur une maison de 
campagne ^sit^iée à deux lieues de Paris ; elle 
prit la résolution de faire Tacti^nbiwfaiaant^ 
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qu^ell^ xn^ditoit la vaille de' son départ ;r car 
les vbîtes et les^^devoirç defâ^mille nç lui lais- 
soient pa$ la possibilité 4^ disposer d'une 
matinée. 

Le s\ir\epden[iaia d^ so^ îQari^^e ^ op lui 
annonça qu'il falloit s'allei: montrer aux spec- 
tacles : sa granirmèrç Tayoit élevée sans ri-^ 
gorisn;ie., et ^ns lui interdire , pour rayenir,t 
les spect^cleç ; elle lui ayoit seuliement con-f 
seîllé d'y aUer.peu^^n a jputant qu'elle ferpîj 
mieilx ençorç d^ n'y ppinj aUer cj^i tpqt, 
Julie témoigna avec sinçérUé le d^ir dç §q 
dispensai; dç suivre ^ belle-wèr^ k l'Qpéra ; 
sa , belle - mcre parut dispensée à respecter 
son scrupule , mais le marquis de Çlaugç If; 
coml^attit par les moquerie lç3 plv}^ piqjwp- 
tes. Jijlïe ne put spppQrt^ \e mall^eur dç 
paroi tre ridicule au;f^ yw^ de celui qu'çlle ^- 
moit; il ne la pçrsq^da poiiit dan$ ce ^u)'- 
in,ent ( pn n'ç$t ppÎQt séduUç lorsqu'on es^ 
humiliée ) , tmh '1 Veinpprt» s^^ se§ princi- 
pe^; elle le^ s#criÇi| à l'^CRW?, e^^urjput ^ 
respect huniaip , çt ^)Ie^^t Jt VOp^r^f V^^ 
chantemçnt dP te ^îw«igMÇ rt dw sp^t^le , 
le plaisir de fixey §^r ^\\ç tpps Iç? TPgW'iJs et 
d'être adpiirée , çUi^gèr^ij^t prpmptei^içnt 
ks ^isj^psîtioijis îftteriçS^çÀ d^ JuUp. Çpijt 
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mari, placé derrière elle , jouissoit de toutes 
ses sensations ; il, crat avoir refnporte une 
grande victoire. De retour chez lui , il eut 
' avec Julie un assez long entretien sur ce su- 
jet. Ma charmante Julie , lui dit-il , vous 
avez trop d'esprit pour conserver des pré- 
jugés de femmelette et de provinciale , et je 
suis sûr que vou^en sentirez bi^iitàt tout 
le ridicule. Julie , charmée d'entfndrç louer 
son esprit par un homme qui pàssoit pour' 
en avoir tant , assura qu'elle retourneroit à 
l'Opéra avec plaisir : de son côté , le mar- 
quis lui dit que d'ailleurs il seroît charmé 
qu'elle conservât des seniimens religieux ; 
il ajouta qu'il en avoîl lui-même : cette assù-' 
rance enchanta Julie , car elle ignorpit eh* 
core la ^^éritable signification de cette phirasé , 
employée si souvent par les déistes. 

Les jours suivans , Julie fut présentée à la 
cour; ensuite on la meiia plusieurs Tqi$ à la 
comédie , et enfin le marquis là fit, diner 
avec les philosophes ses amis. Elle entendit 
des conversations qui lui parurent étranges ; 
elle ne les comprit pas , et , dans la crainte de 
donner mauvaise opinion de son esprit , elle 
n'osa en demander l'explication. Mais , un 
jour , les philosophes parlèrent du luxe , et 
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en firent le pins grand éloge; Fan d^epx Sou- 
tint gravement qu'une femme galante est 
beaucoup plus utile àTétat^ en faisant tra^ 
vailler les marchandes de modes et les ou- 
vriers , que la décote ne peut Tétre en soi- 
gnant des malades , secourant des pauvres 
et déliçrant des prisonniers*. Tout le monde 
fut de son avis, et le marquis , surtout ,'donna' 
les plas grands applaudissemens à cette idée; 
Un autre philosophe ajouta que la bien/ai-- 
sance n'est qu^unefoiblesse^ à moins qu'elle 
ne serve à V utilité publique**. Ainsi , cesactes 
isoles de charité , qui n'ont aucune influence 
générale 9 comme , par exemple, de soigner 
en secret des individus inutiles et souffrans, 

» * 

effai^t d'autres actions de cette espèce, ne 
sont pas vertueuses, et ne prouvent que de la 
foiblesse. Ainsi , lorsqu'il s'agit de donner , 
de secourir, de faire du bien , il faut calculer 
posément si ces actions pourront servir à 
futilité publique. Julie, très-surprise, écou- 
toit en silence ; ces discours n'avoient rien 
d'abstrait ; elle pou voit les comprendre , et 
elle en fut trop frappée pour les oublier. Lé 

* Cette sentence se trouve dans le livre de l^Esprit^ 
d'Helyétius. 
** Fie de Turgot , par M, de Condorcet. • 
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lenéem^ifi h conversion ne t:o^\^ ^w 
SQT raxnour ck 1^ patfw : op éf^^]^ 4^^i^-- 
mens romains q^i tçiucbèrenl lue^^içonp 
Julie. Deux ou U*Qis jpunsi p^ès cette conver* 
sation , eUe fit plusieurs, çou^aes che^ dos^ 
march^tnds^ eU^ n's^voît jain^^is vi^^ç belles 
Wutiq^ii^ ; elle foi ^bUw^ E)U^ ^ rsrpf^l^ 
i^ors la définition d'unç bwju citayenr^e, 
Julie ain^it ^ pairU ^ çt chez Baulard*, etj 
çhei Sikc***^ ejle renonça t<ota|emenjt ^\Jkt 
projet de délivrer de^ prî^^o^iniers; etl(^4ç^<l 
cents loub^ r à peu de eho$e prè^, forent di-^ 
pensés en çhiffonsi ^ çn iparch;andûiç$ aP'n 
glaises, Julie, rentré^ çliezelle, éprouva l^i/^n 
^elques rQOV^rds; ^iwwi ^.?p r<p^ ; ^'^ 
iigdt TactioQ la pli^ai|Uileà,i'^ta|q^'i:|iiKf<^f[^ 
puisse faire. Ses ai^tçurg, des grçrnçhhf^mw^ 
le disent , çt c'est Topinion de a)on mari »: qvii.' 
a tant d'cKpériçnqe ^ taiptt d^e^pi^ , e^d^si^^r 
timçn& si religieux : ^i^ rëfki^iqns^la. \^m^ 
qi[iillisèrent entièrement. 

te lendeipain ^ Julie étant ^^ç dw» Mi^; 
cabinet , vit entrer la femme de chaip^re q^î. 
l'avoit élevée, et qui lui cp|ita qjii'elle avoil 
découvert , dans le quartier, un pauvre vieil- 

* Marchande de modei « 
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brd et sa femmci ^ malades Vnn et Tautre, et 
manquant de tout. Cb récit ^ dont les détaîb 
étaient ^xtrémemciU toocbana^ , émut telles 
n^nt Julie , qu'elle icésdut d'envoyer a ce 
couple infortuné trente louis qui lui re$toimit 
eneore. Sans annoncer son dessein j elle se 
leva pour aller chercher de Target dans aa 
chambre : elle passa d'abord dans son salon ; 
elte y trouva une marchande cpii lui asonlfa 
une garniture de dentelle si fine, si beUe, que 
Julie ne put s'empécho! de TesuMiner. JuUc 
n'aviMl que des dentelles ehotsies par aa belle* 
9ràre ^ et àf>^k tous les d<»Mns gotbêtfuas 
aveiîenjt au.mows trois ou quatre ana; les 
jeunes femmes desa&millle crit^oie^tf aimé- 
rement cet ar^ide^ d^ sa parure ; mm. , elle 
fut bien tentée delà denteil^qu'on lui offroit ; 
on Tasàttroît que le dessin en étoi^ tout non* 
veau.... Sans se décider, et sans renvoyer la 
marchaïade , elle passa dans sa ehansibre , et 
là elle se naot à réfléchir à ce qu^elliQ devoit 
faire. Si je donne cet argentàce pauvre vieitr 
lard et à sa féiEwa^e ^ (Ht^elle , je ferai une 
action qui n'aura pas la moindre utiUté ptÊf 
bliqM€. Il est vrai qu'elle satisferoit mon 
cœur ; m«aâs c'est nm faiblesse, et si j'achète 



\ 
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la dentelle, je contribuerai à encourager nos 
manufactures de Flandre.... Ici , Julie se re^ 
présenta vivement la beaulé de la garniture, 
et elle n'hésita plu^. Allons , dit-elle en pre* 
nant l'argent , il faut suivre son devoir , 
j'achèterai la dentelle. A ces mots , elle re-* 
tourna dans le salon , et s'empara philo- 
sophiquement de la garniture. La femme 
de chambre revient solliciter pour les pauvres 
vieillards. Lamarquise lui dit de leur envoyer 
un louis; la bonne femme de chambre repré- 
senta que ce secours ne seroit pas suffisant. 
Allez , reprit gravement Julie , mes principes 
ne me permettent pas de donner davantage» 

On partit pour la campagne. Le marquis 
adoroit sa femme; Julie , ingénue , vive et 
gaie , joignoit au charme de la candeur les 
grâces les plus piquantes. La marquis , ac-^ 
coutume à flatter les femmes pour leur plaire, 
se conduisoit avec là sienne , n9n comme s'il 
eût voulu rattacher à lui , mais comme s'il 
eût été nécessaire de la séduire. 

C'est en confondant ainsi tous les senti- 
mens , que Ton est parvenu à dénouer les 
liens les plus respectables et les plus sacrés. 
La mère qui ne veut être que l'amie de sa 
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fille 5 perd Fautorité de ses conseils et la di- 
gnité touchante de son caractè^re. Pourquoi 
renoncer aux droits de la nature?, et quel 
titre , quel nom peut valoir ce doux nom de 
mère ? l'échanger , c'est descendre , c'est tout 
p^dre. Le mari qui ne veut être que l^amant 
de sa femme , forme un projet très-dange- 
reux , et prend un rôle impossible à soutenir. 
Cependant Julie , élevée dans la persuasion 
qu'un mari est un protecteur, uii^uide , un 
maître , trouva très-doux de n'entendre par- 
ler que d'amour et de parfaite égalité. Ah ! 
disoit-elle, quelle triste, quelle fausse idée 
on m'avoit donnée du mariage ! Ma bonne 
grand'mere étoit incapable de mentir : elle 
me parloit avec sincérité; mais son mari ap^ 
paremment étoit un tyran , et elle a cru que 
tous les hommes lui ressembloient... Ces ré- 
flexions furent encore fortifiées par la lecture^ 
Julie n'avoit jamais lu de romans ; son mari 
lui ouvrit une bibliothèque qpi en étoit rem- 
plie ; elle vit alors qu'im amant est l'esclave 
le plus soumis et le plys dévoué aux volontés 
de sa maîtresse ; elle vit que c'est lui qui doit 
toujours obéir : ce fut une grande découverte 
pour elle. Âh, ah! dit-elle à son mari', ta 
ne m'as pas instruite de tous aies droits ; ne 



134 ^^ ^^^< 

crdhtsHen , je n'en, abuserai pa3 , tnais il est 
bon de les connoitre. Le marquis , séduit par 
sa grâce et sa naïveté , lui répondit en efFet 
tomme un amant; et Julie , de la meilleure 
foi du monde, le prît au mot. En même 
temps » elle étoit si bien née , elle avoît na- 
turellement tarit de douceur , qu'elle n'exerça 
son empire qu'avec déKtatesse et des formes 
{aimables; mab elle connoissoit son ascen- 
dant , et elle se promit bien d'en profiter 
dans toutes les occasions essentielles. 

Un jour que tous les beaitc esprits se tron- 
troieat rassemblés chez la jeune marquise , 
tm parla de Tamour ^ et l'on conçirtt nnani- 
mement qu'une grande passion est invinci- 
ble , tpt ^GVk énergie la jnsftiûe toujours , et 
que d'aiHeurs Tamour , loin de pouvoir éga- 
rer, épure, exalte la vertu, alors même qu'il 
est illégitime , et que lui seul enfin donne la 
véifitable bonté ♦. JnRe , an fond de l'âme , 
flat très-étonnée qu'un amour adultère p6t 
produire de tels effets; mais comment en 
douter, quand elle voyoît s'accorder , sur ce 
point , dix personnes d'un esprit supéritetnr , 
«t qui toutes parloicint de la vertu avec en- 

* Cet véfités morales sont f urtoat dëycloppées dana 
plosiiBurs ouvrages nouTcaaz.. 



tf^Mi^asmè?... Ce joar mémis , elle eut une 
longue coitversatioù , tête à tète , tfvec soa 
YMiti ; eUeFâimoità la folie , et lui e^primoit 
ses setitimeits avec une tfindeur touchante. 
Ma cfeèire ïuKe , lui dit le mairqtiis , conset^ 
vez toujours cette higënuîté qui vous ùarac* 
tërise; une seule chose dégrade les femmes , 
c'est bîâusseté. Promettez^ttioi que si jamiÔB 
vous ptenîez pour un àtrtt*e le 'seMknen't que 
vous avez pour moi, vous tn 'en feriez l'aveu, 
Ah ! triél , s^écfia Julie , quelle odieuse suppo- 
sitiènl 5ë vôtts lEtssute , ktion dYni, qu'indé- 
^peudlammeiil de la teudresse que f ai pour 
i^ous j j'àl reifu des p1i*încîpes qui suffiroient 
pour'iiife inettfë àj'abri dNwie ^i coupable 
foiblcs^... -^ Je V^èufl iofut devutri Vos sen^ 
timens. Il est très*pbssâble que, pm* la suite; 
tin ainre objet pubse vous plaide ; alors ne 
^ue trompez pas , je cesserai d'être votre 
aïnant 9 ttiâîs je serai tcrujours votre a<ni. LV 
tnour ne se commande pas ; je regretterai 
^aus doute le bonheur, maiâ }en -aurai point 
le droit de me plaindre ; je pourrai vous con- 
server mon esttime, et je foiiirai d^ eefft^ 
doute consolation. Ici le marquis ^'arrêta 
pont observer reffet qtie prôdOisoit sUr JilKte 
ùiï d?&eoûrs qu'ff taroy oit *tf Mime, et qui. 
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dans son opinion, devoit donner la plos 
haute idée de son esprit et de sa grandeur 
d'âme. Julie, stupéfaite, le regardoit fixe- 
ment en silence , ne sachant s'il parloit sé- 
rieusement , ou s'il faisoit une plaisanterie. 
Je vous étonne , reprit le marquis en sour- 
riant , cette manière de penser n^est pas com- 
mune , elle demande une force de caractère 
qui n^appartient qu'à un très-petit nombre 

d'hommes Quoi ! s'écria la marquise , 

quoi! mon ami, si je devenois infidèle, et si 
je vous le disois , vous ne vou$ fâcheriez pas? 
vous ne me mépriseriez pas? — Non, parce 
que je suis incapable d'une injustice. Je me 
flatte que le sentiment qui nous unit sera du- 
rable ; mais enfin si , contre mon attente , 
votre cœur se détachoît du mien; si, par 
une séduction , trop souvent irrésistible , ^1 
étoit entraîné vers un autre objet , je ne son- 
gerois plus qu'à vous donner d'utiles cpn- 
seils , à vous guider et à vous éclairer, si votrç 
nouveau choix pouvoit compromettre votre 
bonheur. Je vpus le répète , soyez toujpurs 
sincère , ne vous avilissez jamais par des ar- 
tifices qui révplteroien^ surtout un caractère 
4^1 que le mien.; ne me ^déguisez rien , et , 
dans toutes les suppositions possibles , comp: 
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iet sur nne indulgence sans bornes. — Et 
vous, mon ami , si vôns changiez pour moi ; 
me le dîriez-vous ? — Assurément ; celte sîn- 
cérité doit être réciproque. — Mais cet aveu 
me feroît tîant de peînei — Va , rassure-toi, 
nous sommes nés pour nous aimer toujours. 
* Cet entretien laissa de profondes traces 
dans l'esprit de Julie ; elle y pensoit sans 
cesse , elle ëtoit tentée d'admirer cette géné- 
rosité; cependant elle sentoit bien qu'il et oit 
impossible de Tàccorder avec les maximes de 
l'Ëvangile : elle a voit encore un profond 
respect pour la religion , quoiqu'elle eût déjà 
perdu une grande partie de sa piété. Elle 
voyoit clairement que son mari avoit , à cet 
égard , des opinions fort différentes ; eiles'en 
afBigeoit , et troavoit ce sujet si grave qu'elle* 
n'osoit lui en parler; elle craignoit confusé-^l 
ment de ne pouvoir le ramener , et de pa--' 
roître à ses yeux trop crédule. Uy avoit une 
chapelle dans la mai<$on , 0^1 y disoit la messe 
tous les dimanthes , et lé marquis ne maa« 
quoit p6iht d'y assister;' mais , au bout de? 
quatre moia; la r^avqiiise voiilntaller à con^-^ 
fesse , et passer ce jour-là dans la retraite ; il 
fallut le dire à son mari , il fit quelques mo« 
queries ; Julie répondit un peu sèchement 
5. 12 
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qu'elle avoit promis à sa granâ^mère mon^ 
rante d'aimer toujours la religion, et qu'elle 
tieudroit sou serment. Mais , ma chère , re- 
prit le marquis^ votre grand'mèr^ ëtoit une 
fctiume de beaucoup d'esprit, qui, }e vous 
assure, necroyoit pas un mot de tout cela. 
Ma grand'^ère n'étoit certainement pas une 
hypocrite ,. dit Julie en pleuraut. Ne croyez 
donc pas, interrompit le marquis, que je 
vemlk attaipner sa mémoire; je respecte celle 
qui dév^oqa ses dernières années à ma Julie , 
et si elLs ex^stoit , je la|:hérirOis, mais je pbis 
yoiis protester qu'il est reconnu qu'elle n'a^ 
vo^ aucun préjugé ; du moins^ tant qudle a 
vécu dans le monde , elle a pavu lés mépriser 
tous. Elle a cru Bécessaijre, en province, 
d'avoir l'air d^ s'y soumettre; c'étoit en elle 
une i>iens^2»>ce, et non de Thypo^isie ;moi<* 
mém^ , quand je suis 4aQà mets terres, je me 
conduis ainsii — Qnoi ! l'on vous a dit que 
ma gran^'mère, qu^nd elle haUtoit Paris*... 
-^ ÂYoitf beaucoup d^ phjlofidfd[ûe.-^Qu'es&^ 
ce que. la philosophie ? «^ C'est de ne croire 
que ce que la raison conçoit et approuve. --^ 
Mais il jf a tant de choses que les savans mè* 
mes^ dit^on, ne peuvent concevoir.... -—Re^ 
.venons à votre grand'mère: j3'avi^*vous paa 
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ya ohiW5 mpq oqcle^ le vieua^ ppiote d'Oral- 
inoQt ? -:- Oui. -r Eh bien ! il ^ été pendant 
quiqze aps Taoïant de votre grand'aière. — 
L'^m^Qt de Tpa ^and'mère ! cela est incroy^r 
})lç.«.. Et, qui ppurroit se souvenir de ce]a ? 
r^ Lui-nrvéme , içt plusieurs aotre^ vieillards, 
ses coptemporaip^. — Ma pauvre |;raad'- 
luère ! elle étoit si vieille ! si spurde i \\ 
est impo^iblp qu'eue aif eu uxx aii)ai|t. -tt 
C'est u^fait , .et ay^iit 1^ ç^nite 4'prgii|9pnt, 

elle a eu 1^ niaréçhal de JV**^ — Si vous 

saviez toi^t çequ'eU^ 4^^^^ contre le$ ajxians, 
yc^t^pe ppjijirrje^ iif^^î;^ croire /cela. --• J'es- 
pî^ri^ que vws flijB suppp^a pas que jie soi,^ 
capable d'îjfk^eu^er de seruUabLes histoire^ ? 
— Ah Dieu ! je suis certaine que yoi^ eu 
êtes persuadé. Mais vous j^'existiez pas d^ns 
ce teipp^U. — Le icorat^ 4'0r|;iniont a con- 
servé tout^ le^ lettres de votre grapd'nière ; 
mon pucle eu a vi^usiev^f ; il m'a dit qu'elle 
^écrivoit d'ui»e piiiaière t^'ès-rpassionuiée. rr- 
J)e^ lettres d'amaur de ma grand'uière ! com- 
mue pela, doit être purieu^ ! après çeJa oif 
peut tout çrojfc^. J[f pe ,s^r;^i p^ji^ j^towiéç 
de riep , si ipft ^^'n^hv^ ^ ^çf^lÇ 4e? \^^ 
d'smpur. . . , ' , 

Quelqujç^ jours après cette ^pnyersatiqu i 

12. 
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la marquise se tnîl à lire les Œuçres de F'ol^ 
taire ^ se proiheltant de feuilleter ensuite 
les livres des autres jphilosophes. Ce plan 
d'études , joiut aux enireliens philosophi- 
ques qu'elle e'coutoit chaque jour , étendit 
rapiderhenl ses idées. Au bout de cinq mois 
de mariage , la douce et naïve Julie' com- 
mênçoil à perdre de sa Tiiqiserie, et à dis- 
serter tlle-méme assez passablement sur les 
passions ; elle ^vouoit déjà que bien des 
choses dans la religion répugnaient à sa 
raison. On appTaudissoit' à ses progrès, on 
Tenivroît de louanges sur son esprit , et l'on 
développojt ainsi ep elle ùtie émulation de 
gloire dont on pou voit t'ont attendre pout 
l'avenir. 

Le marquis désiroit passer tout l'automne 
à la campagne ; mais Julie . avec autant de 
décision que de grâce, voulut retourner à 
Paris , et loua deux loges aux spectacles , 
l'une à l'Opéra , l'autre à la Comédie. Le 
Tiiarquis avoit en ^ ayant ^on mariage , des 
liaisons très -intimes avec la comtesse de 
C***; c'étoît une femriie dé la' cour , d'une 
conduite scandaleuse , mais ((ut' jouissoit de 
toute la considération que peuvent doniîef 
Féclat de la naissance et la fortune. Le 
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marquis pàfisoil qu'un homme ne doitja^ 
mais se brouiller 'avec la femme dont il a 
été Tamant ; et qu'alors même qu'il vient de 
la quitter , il est de bon goût de parottre 
assidûment chez elle : c'est ce qu'on appe-- 
Xoî^ides proeé)iés. Cette conduite préser- 
voiï un honmiê de tout le blâme que peut 
attirer 4'incon$tance. Et c'est ainsi que l'u-* 
sage du monde ^ entièrement perfectionné 
de nos jours , et oit devenu , dans presque 
toutes les circonstances de la vie , la sauve^ 
garde du mépris et le supplément de la 
sensibilité. 

Le marquis , ayant d'ailleurs des intérêts 
d'ambition qui Tengageoient à ménager là 
èomtesse , mena sa femme chez elle , et ne 
cacha 'point ses motifs à Julie. Cette der-^ 
nière se sentît d'abord de l'éloignement pour 
tme femme qui avoit une si mauvaise répu- 
tation; ensuite die la trouva aimable , elle 
s'amusa chez elle, et finit par la prendre en 
amitié. Ce fut alors que tous les principes 
de Véàixc^tiow provinciale se trouvèrent véri« 
tablemeik ébt*anlés.'On ne se rappeloit dis- 
tinctement de la^ ^neiHe (grand'mère . qu'une 
seule chose ( qui n'étoit qu'une calomnie ) ^ 
c'est qu'elle avi^it eu pour amans ie maréchal 



l4a XiV HAEI 

de R^^^ et k conile d'Or gîMioat. Cki ^po*^ 
soit avec sucées ce souvenir à quelques petits 
scrupules incomioodies qoe Top éprouvoit 
encore quelquefois. 

Bientôt Julie convint nettement qu'il est 
impossible d'avoir de Fesprit et de eonserr 
ver de la religion 4 et qilie si Pascal et Bos* 
suet eussent pu lire Condkie', l($^ Pmetit 
et V Esprit j ils n'auf oient pas manqué de 
travailler à ï Encyclopédie , au lieu de s'a^ 
muser.à écrire ces pensées, ces discours , ^e$ 
oraisons^ fonèbres qui necontienoeot pai» un« 
idée philosophique. Julie s'affligeoil aussi qot 
ee pauvre Fénélon , peirsécuté pour son Té- 
lémaque , eût pris 1^ peine inutile de com^ 
postf ce poëme , refait philosophiqui»9ient 
dans un tout autre style , sons le titre de Bé- 
UstUre. Enfin Julie rejeta le christianisme 
pour suivre la religion natwell^ Elle devmt 
déiste, et par conséquent une parfaite nafîra-f 
liste ; car , comme on le lui avoit ré^té 
souvent , la morale n^esi corrompue que par 
son jmètange avec la religian ^ , et c'est poiir- 
quoi les inçrédnles ont des moeurs û pures et 
si aiialères. Le mai^guis, enc&aété de Tessov 
l*apide que pr^ftoit «a femme , répétoit ave^ 

^' M. de Ceodorcet, ^îe tU M, Vujigou 



ergciêil à ses amis: Ne vous ravois-je pas dit, 
qae je la reinlrols philosophe ? Dans une ef^ 
fusion de cceur , il avoua à JuUe que , tolitc 
réflexion faite , il étoit matérialiste et même 
athée. Ma chère Julie, ajoutait -il, parlons 
franchement ^ ii h*y a point d^âme ; ce 
système , le plus hardi , le phs éionrumt 
de tous , est au fond h plus simple ^. 
Et inoi , dit Julie , je doute de tout. Vous 
êtes seejitique ? reprit le marquis. Oui , ré* 
pondit Julie j charmée de cç ipot scienttfi*» 
^ue , oui , je suis sceptique : et l'on s'em-^ 
pressa d'annoncé à toute la société que Ju*» 
lie , après de profon<to méditatioas , se bor«- 
doit invariablement au scepticisme. 

JuUe réussit parfaitenîent dans Wmonde. 
On tronvoit en elle un mélange piquant de 
finesse , de franclme et d'ingénuité , et ee 
goût vif poivr les amusçmens , qui , joint à 
Tesprit , répand tant d'agrément dans la so- 
ciété. Julie se Kvroit av^ ardeur à la plus 
extrême dissipation , mais elle aimoil tou-r 

jaars passiomément son mari ; d'ailleurs elle 

• . I ' ' 

* VoUaîrç i V4 Jf Cp l.^iit«i«r répèlç fonAeUemeaX 
la même chose da^s ses Lettres de Memmius, et <)anf 
plusieurs oayrages^ et il rinsinue dans presquç tous 
Mt«ptr«s éeriis. ' 
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étoît sî jeune; qu'aucun homme nVut l'idée 
de s'occuper d'elle. Rien , dans le cours de 
cet hiver, rie troubla la tranquillité de ces 
deux époux. Seulement , au printemps , le 
marquis se permit quelques représentations 
sur l'énorme dépense et les dettes de Julie. 
En vérité , mon ami , répondît-elle, fai sur- 
tout dépensé tout cet argent *, pair un sen« 
timent de bienfaisance pour £air« travailler 
des ouvriers , puisqu'il vaut mieux acheier 
que donner^ j'ai cru ne pouvoir faire trop 
d'emplettes. Fort bien , dît le marquis en 
souriant ; mais , en faisant ces bonnes ac^ 
Hons , il faut tâcher de ne pas vous ruiner. 
Julie fit peu d'attention à cette leçton ; elle 
étoit devenue trop bonne citoyenne pour se 
déciderfacilement à modérer son patriotisme. 
On passa l'été et l'automne dans lés~mai-r 
sons des prir.ces, et à Fontainebleau. Julie 
vit à ri$lle-Adam une étrangère dont lalieau-^ 
té faisoit beaucoup de bruit : sa célébrité, 
plus ericore que sa figure:, fixa* sur elle les re^ 
gàrdsidu marquis ;:îl eutenviede1mplaire,[ 
il y réussit. Julie s'en aperçut un peu ; elle 
n'étoit pasiont à-fait formée, ellene vît'qué 
de la coquetterie d'un côté, ()e la galanterie 
de l'autre ; elle eut de l'inquiétude ; ^Ue queè- 
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tionna , et le marquis lui donna l'exemple 
d'une sincérité parfaite. Jl fit un aveu qui , 
qijielqiies mois auparavant , auroit indigne 
Julie f mais qui , à cette époque, ne lui cau- 
sa que du 4lépit et de la douleur. Le mar- 
quis rassura qu'il Taimoit toujours avec Ia« 
même passion ; elle en douta : il ajouta qqQ 
la franchise expioit tous les torts. Julie trou- 
va qu'il ne falloit plus combattre cette idée , i 
et même , de ce moment , elle l'adopta véri* 
tablement. 

L'hiver ne s'écoula pas sans orages. Julie 
piassoit une grande partie de sa vie chez la 
comtesse de C***. Elle y voyoit les hommes 
les plus estimables de la société; elle parois- 
soit en distinjg;uer uii ; il s'appeloit le vicomte 
de Murcé : c'étoit un homme à bonnes for- 
tanes ; il avoit quarante-cinq ans / fort peu 
d'esprit; mais rien ne déguise la médiocrité 
comme un ton décidé et yn grand usage du 
inonde. Le vicomte de Murcé avoit cette es- 
pèce de douceur qui vient de l'insouciance 
et 4u manque de caractère , mais qui pré- 
serve , comme la bonté , de l'aigreur et du 
ressentiment. Il ne diM)utoit jamais que pour 
soutenir la conversation; et , dans la crainte 
de s'appesantir 4 il se contentoit commune- 
5. i3 



l46 LE MARI 

ment d'entamer une discussion et de la lats^ 
ser terminer aux autres. Manquant de la ii- 
nesse et de Te^rit qui rendent observateur , 
il ne remarqaoit que les petits ridicules les 
plus frivoles : une expression j un mot de 
màuçais ion étoit pour hii la chose la plus 
frappante ; il s'en moquoit , dans sa société , 
d*une manière assez plaisante. Ce genre de 
critique le rendoit redoutable , et lui donnoit 
beaucoup de considération. Ses décisions, 
sur ce point , étoient des espèces d'oracles; 
on les citoit comme des sentences sans appel, 
et Ton répétoit unanimement qu'il avoît un 
goût parfait , quoiqu'à tout autre égard , ses 
jugemens n'eussent pas le sens conmiun. Il 
connoîssoit parfaitement les fiemmes , et il 
aroit un ascendant particulier sur les jeunes 
personnes ; il saroit les amuser , gagner leur 
confiance et les faire valoir ; il établissoi^leur 
réputation d'esprit et d'agrémens. On dési* 
roit son sufiErage , afin d'ai obtenir beaucoup 
d'autres , et souvent en faisant tant de firais 
pour kd plaire , on se trouvoit engagée sans 
avoir su prévoir où pouvoient conduire tou- 
tes ces avances ^ et l'intimité qui en devenoît 
la suite. ' • 

Le marquis /qui étoit plus amoureux que 
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lamais de sa femme , ne vît pas , sans om^ 
brage , sa liaison avec le vicomte. N'psant 
montrer son inquiétude , il tâcha d'éloignei^ 
Julie de la comtesse , mais tous ses efforts fu- 
rej^t inutiles. C'est vous, lui dit la marquise, 
qui m'gvez menée chez elle , j'y répugnois ; 
mainten^^t que je la connois, je l'aime.' Ce- 
pendant V dit le marquis , vous ne pouvez 
reslimcr. — Pourquoi donc ? — Elle a eu 
dix ai|)|£hs. *-^ Mais elle e^ si franche ! elle 
ne s'Jen cache pas , je vqus assure... — Cette 
ind^c^nce mêipefst un tort de plus. — Ne 
im'avezrvous pa^ dit qu:e la sincérité expie 
toutes les fautes ? «HOni , les foiblesses , mais 
un tel dérèglement !..« Si elle étoit capable 
d'iiine passion véritable , je l'excuserois. -* 
Mpn.^fpi , avje&^vous une grande passion 
|Ç3;\yr,jcette ijtrangère dont vous avez été Ta- 
inaot à ri^ler Adam? — Peut-on comparer les 
iQf)pUf3 d'un homï^e à celles d'une femme ? 
'T^ C^la #e pourrait très^bien si l'on n'avoit 
pas de préjugés. Soovenez-vous de la relation 

^iQlahffi ^ que vous m'avez fait lire An 

^f ste ^ }e n'approuve point la conduite de la 
cogitiesse ^ j^ la condamna par sentiment , eZ 

' v^ Suppiémentéa ^ox^gedeBougainyiHe deDidevot» 

i3. 
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nbn par principes; ainsi, rinjustlce envers 
eUe tst une justice et un devoir. 

Le marquis , ne sachant que répondre , 
prit en secret la résolution de se brouiller 
avec la comtesse. Il saisit un prétexte frivole 
pour lui faire une scène très-violetitè ^ et il 
rompit avec elle d'une manière éclatante. Il 
imaginoit que Julie alors n'oseroit plus ta 
voir, n se trompa. Julie , avec sa décision 
enfantine , et ses principes philosopUïtques , 
donna tout le tort à son mari , et déclara po- 
sitivement, qu'elle ne sacrifieroit point son 
;amie ; et dès le lendemain de la rupture elle 
fut souper chez elle. La comtesse s'attendrît, 
Taccabla de caresses ; le vicomte loua son ca- 
ractère avec enthousiasme. Ainsi , Julie fut 
bien persuadée que Ton fait une action hé- 
roïque en résistant aux volontés de son mari, 
en convenant qu'il est injuste , et en affichant 
un grand sentiment pour ceux qui sont de- 
venus ses ennemis. Elle rentre chez elle , et 
revit le marquis sans aucun embarras; il 
voubit lui^faire des reproches , elle lui sauta 
au cou , le caressa , plaisaiïta; il essaya delà 
raisonner , de lui faire comprendre ses de-^ 
voirs; elle^^arla d'aixitoui* ,. d'ég^Ut^ V Jwi «^ 
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péta ses propres phrases; et le philosophe 
commença à s'effrayer de Tusageque son ai^ 
niable disciple faisoit déjà de se& leçons. Lors-^ 
qu'un homme se laisse subjuguer par une 
femme de cet âge , Fempire qu'il accorde n'a 
point de bornes, parce que le despotisme 
d'un enfant n'est tempéré par aucune ré* 
flexion sensée : et comment se fâcher contre 
un objet séducteur qui rit , qui pleure; qiii 
earesse avec tant de grâce? comment gronder 
sérieusement un être charmant dont la ré- 
volte ne paroît être qu'une mutinerie pleine 
de gentillesse ^ et dont la déraison ressemble 
à Tinnocence. 

Le marquis n'osant , ne pouvant parler en 
maître , eut recours à la prière ; mais Julie 
prétendit que , puisqu'il recouQoissoit son 
tort , il devoit le réparer , et se raccommo- 
der avec la comtesse ; il voulut s'en défen- 
dre I et Julie Uti cdupant la parole , en met- 
tant sa main sur sa bouche : Je l'ordonne à 
moil amant,* dit-elle; s'il a toujot^s pour 
moi le sentiment qu'il m'inspire , il obéira; 
Le pauvre marqub se soumit; Julie le 'mena 
en triomphe chez la comtesse ; il y fut de la 
^ plus mauvaise grâce du monde : on le reçut 
avec une dignité remplie de sécheresse. Cette 
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démarche lui donna un ridicnle; le vicomte 
s^en motjua plaisamment en petit comité ; 
on loua Julie , et nfiéme on la fit rire aux 
dépens de son mari , èf elle perdit entïèi*e- 
ment le peu de considération qu'elle avoît 
conservé 'powt lui. 

On étoîl à la fin d'avril , et Julie n'avoil 
nulle envie d'aller à la campagne ; mai^ lé 
marquis reçut un courrier qui lui apprit qilé 
sa mère , qui étoit à Bordeaux , se mouroîî 
d'une fié vre maligne. Julie avoît u n bon cœur, 
et malgré le chagrin qu'elle éprouvoît de se 
séparer de sa société, et de s'éloigner deParîs, 
elle n'hésita point à suivre son mari ; elle 
partit. Elle trouva sa belle-mère fort malade 
encore; Julie la soigna et la veilla avec affec- 
tion , quoîqtf elle eût souvent entendu dire 
que dans Ls grands principes de Vintérêt de 
la patrie , il est utile d'éteindre V amour pa^ 
iernel et filial; tjue tous ces liens de pires et 
denfans peuvent nuire à ceux de citoyens , 
et produisent seulement des vices sous tap- 
parence de vertus; de petites sociétés dont 
tes intérêts, presque toujours opposés à tin^ 
iérêt public , èteindroient à la fin dans les 
âmes , toute espèce d 'amour pour la pairie. . . . 
tt qu *on ne peut soustraire les peuples à ce^ 
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calamités qu'en brisant entre les hommes 
tous les liens de la parente' , et en décliu^ard 
les citoyens enfans de l'état. C'est le seul 
moyen détoujfer les vices*. La marquise 
con^oisàoi^C€s maximes; aussi ne se crut-*> 
elle point obligée de rendre de tels soins k 
sa belle-mère; elle cédoit aux mouvemens 
de son i^ur qui, dans quelques occasions^ 
influaient encore sur sa conduite, en dépit 
de la philosophie. 

Lorsque la malade fut convalescente , la 
marquise reçut des visites et les rendit ; on 
lui donna des fêtes. Elle^eplut à Bordeaux ^ 
y passa tc^ute la bdle saison , et ne revint k 
Paris , avec sa belle^mère et son mari , que sur 
la fin da nM>is de décembre. Précisément à 
cette épçque , le marqnis fut obligé d'aller 
r^ueillir une succession en Dauphiné , et dé 
partir précipitamment II laissoit à regret sa 
feonné à Paris; mais j depuis quelques mois^ 
il étoit parfaitement contrat de sa conduite , 
il comploit beaucoup sur la surveillance de 
sa mère , e& d'ailleurs il se flattoit ^e revenir 
avant six semaines. 

Aussitôt que son mari fut parti , Julie cou^ 
rut chez la comtesse; elle lut reçue à bras our 

* Pi HEsptiu 
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^erts. Elle revit le vicomte qui , pins en fa- 
veur que jamais, venoît d' être reçu cheçatier 
de tordre; elle trouva que ce cordon bleu 
ajoutoit encore à l'élégance et à la noblesse 
de sa figure : l'idée qu'on aUachoit à cette 
décoration la rendoit , surtout aux yeux des 
femmes, la plus belle parure d'un homme ; 
et celle qui lui seyoit le mieux. La«marqui« 
se , dévouée à cette société , y passoit te vie ; 
sa belle-mère voulut lui faire des représen- 
tations à ce sujet , Julie les reçut avee légè'^ 
reté , s'en moqua avec ses amis, et ne chan- 
gea rien à sa conduite, yn jour ayant dit 
devant le vicomte qu'elle aimoit la danse, il 
annonça un moment après qu'il donneroît 
un bal , mais il réfusa d'en désigner le jour. 
Lorsque Julie se retira , il sortit en même 
temps , et lui donna le bras. En descendant 
J'escalier ^ il lui demanda quel jour elle fixoit 
pour le bal. Julie, émue, le regarda av^c 
surprise , et le vicomte , répondant à sa pen- 
sée, dit seulement : Et à quelle autre?.... La 
marquise fut charmée de ce peu de mots ; 
les femmes aiment les réticences et qu'on les 
devine ( quand elles ne veulent rien cacher ) ^ 
c'est-à-4ire , qu'on leur épargne l'embarras 
de s'expliquer. Elles trouvent dans ce l4i\gage 
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fnystërieuxi dai^s ces phrases conpëes , ces 
petits mots qai sous-entendent tant decho<- 
ses , ane certaine délicatesse qai leur plait , 
et une sorte de pénétration qui les touche; 
elles ont tort : Tamour et la sensibilité s'ex* 
priment rarement ainsi. La langue du coeur 
est riche, abondante, harmonieuse,' mais 
elle manque de finesse et de précision. 

Julie fut à la fête donnée pour elle. Tout 
y flatta sa vanité : la somptuosité du bal , les 
éloges prodigués à celui qui le donnoit , ta 
gloire de fixer sur elle l'attention et les re^ 
gards de Fhomme dont tout le monde van* 
toit le goût , la grâce et la magnificence , le 
plabir de voir que le vicomte s'occupoit d^elle 
trop exclusivement ^ pour que ses sentimens 
ne fussent pas remarqués.... la jalousie de 
quelques femmes, la curiosité, Tétonnement, 
rhumeur et le dépit des autres; que dèmo^ 
tions heureuses produisirent ces différentes 

observations, et toutes ces pensées! Le 

vicomtedemanda à Julie la permission d'aller 
chez elle , et il y fut le lendemain. La , il dé- 
clara ses sentimens ; il ne supposoit pas 
qu'une femme si supérieure eût àespre/ugés^ 
Commentdémentir une opinion si glorieuse? 
Entre un amant et un^ fepiRM philosophes |^ 
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il ne s^agit que de savoir si Von se convient ; 
-oo si Ton ne se convient pas , pojsque tons les 
denx s^accordent à penser qu'il faut suivre les 
impulsions de ta nature: que ramour, nténie 
illégitime , dès qu'il est violent , ne peut 
^fà^ épurer Tâme et perfectionner la beauté. 
Les philosophes écrivent quelcfuefois , comme 
on sait, de longs romans; pourquoi ces ou- 
vrages sont-ils si singulièrement ennuyeux? 
C'est , surtout , parce que les auteurs , par 
condescendance pour les lecteurs vulgaires , 
ne conduisent pas franchement les intrigues 
d'amour avec la rapidité qu'extgeroient les 
caractères. Quand on est d'accord sor la 
croyance et sur les principes , un oui , ou un 
non suffisent ; et l'amour , traité phitoso^ 
phiquement^ n'admet plus ces petits détails 
d'incertitudes, de résistance, de combats, 
de remords , qu'il faut laisser aux écrivains 
médiocres. L'amour, ainsi dépouillé de toute 
la puérilité ûe$ préjugés, n'offre plus que de 
grands traits : mais il n'a plus de nuances , 
et ne sauroit, certainement, former, avec 
vraisemblance , des romans en plusieurs 
volumes. 

Le roman de Julie et du vicomte fiit très- 
philosophique^: tout fut arrangé, décidé | 
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eoncla dés ce premier rendez^vous. On se 
promît de se revoir tous les jours ; et , au bout 
d'un mois ^ tout le monde sut y à n'en pouvoit 
douter, (pue te vicoiûrtle deMurcé étoitratnant 
de la marquise de Clange. Cependant )e mar-* 
quis revint; il alrrivaà midi: il avoit voyagé 
toute la nuit , pour revoir un peu plus t6t , 
après deux mois d'absence , la femme qu'il 
adoroit , et dont il ëtoit mécontent ; car , 
depuis cinq semaines , il n'avoit reçu d'elle 
que cinq ou sise petits billets bien froids. Il 
trouva la marquise seule dans sa chambre; 
elle le reçut avec amitié , mais avec un calme 
dont l'amour ne sauroit se contenter ; il le lui 
reprocha. Julie garda le silence. Son mari , 
étonné , la pressa de parler. Sans doute , je le 
dois, dit onfin Julie /avec l'air du monde le 
plu^tranquille ; mais , mon ami , je crains de 
vous faire de la peine.... — Comment? — Il 
faut que jevous fesse une confidence.^ — Une 
coaidence ! — Oui , mon ami , et j*ai l'en* 
fiaintillage d'être, sinon embarrassée,du moins 
un peu troublée.... — De grâce, explîquex- 
vous. — Je saij à quel point vous êtes au- 
dessus des préjugés : en ne vous cachant rien, 
je d'i^ore pas que je me mets à l'abri de tout 
reproche ; je me rappelle parfaitement nos 
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conventions.:.; -r- Au faît , que votifez-vous 
dire ? -^ Mon anriî y la passion ne se coib- 
mande pas : vous çerez toujours mon ami le 
plus cher , mais,.. — Voqe ne m'snraez plus ?.. 
— Je n'aî pins d'amour pour vous; j*aime Te 
vicomte de Murcé.... A ces mots., le.mar* 
<}uis pâlit, la douleur et la colère le rendirent 
immobile , et Julie , ne lui supposant qu'un 
chagrin involontaire, reprit la parole. Voilà, 
dit -elle avec attendrissement, ce que j'ai 
craint; je vous afflige...* Cependant, je vous 
avois promis une par&ite sincérité ; j'ai dû 
tenir mon serment. Et vous, mon ami, vous 
m'avez donne votre parole de me conseiller, 
de me guider.... Je me flatte que vousne blâ* 
merez point le choix que j*ai fait ; il est gé-* 
tiéralement approuvé.... — Comment! le vi- 
comte de Murcé est votre amant ? — Oui , 
mon ami , et depuis six semaine. II â pour 
moi la passion la plus violente.... Perfide ! 
s'écria le marquis , pouvez^vous! avoir Tin- 
concevable effronterie de me déclarer avec 
un tel sang-froid , votre ignomime et n^a 
honte? A ces mots, Julie se mit à^ire. Ces 
grands mots-là , dit-elle, pourroieat effrayer 
une pensionnaire qui sort du couvent : ils 
m'auroient fait bien peur , il y a trois uns; 
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maïs aujourd'hui !... — Non , cette profonde 
corruption , à dix-hùit ans , est incompré- 
hensible !.... — Si vous nie désiriez tous les ' 
scrupules de Tignorance et de la superstition, 
il folloit me les laisser , je les avois. — N'y a- 
iA\ pas un milieu entre la superstition et le 
mépris de tous les priucipes? — Des principes ! 
j'ai tous les vôtres et ceux de vos amis: je suis 
bonne , compatissante , tolérante , je suis sin^ 
cère , je ne vous, trompe point; que pouvez* 
vous me repirocher?... Mais j'excuse un pre- 
mier mouvement : je suis sûre l]ue vous en 
sentirez bieplÀt l'injustice et l'extravagance; 
n^e^-ce pas, mon ami ?..,..« Le marquis, 
ne pouvant ni répondre, ni contenir sa 
fureur , sortit brusquement , saps profé-^ 
rer une parole, ^ulie , ijui n'étqit pas même 
éniàe , iefina'ises femmes , et se ' u^if à su 
toilette. 

Cependant, le marquis se trouvoit d'au<^ 
tant plus à plaindre , que son malhieur étoit 
son ouvrage , qu'il k sentoit enfin , qu'il 
n'y voyoît frâint de remède , et qu'il étoit 
plus aifnoureqx que jamais. Une jeune femme 
pervertie par un amant, peut ^tre éclairée 
sur «on- égarement ; on peut lui prouver 
^n'^Ie a été séduite et trompée, parce qù'oil 
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avait iQterét à Tahimer et à jU:$é^ire; ma» 
la corrupUoo qui vient d'an m^i est sans 
ressource. IJa mari seul peut donner mx 
sophismes afireux du vice tout le poids et 
toute Tautorité de la raî«oa. En eocrompant 
sa femme ^ il parle ^ il agîit contre hii-mèmet 
comment ne^.pasie croîi^e? Ce déstnitérefse^*' 
meni,, ou, ponr rnieu^ dtre« cette impré-^ 
vc^ance de la folie , en donnant à des dis* 
cavir,^ insensée l'apparence de la vérité la plus 
impartiale , dis^iipe tnufi le» doutes et Alésait 
à j^i^ jusqu'au giarmè des.iseflfiordâ. 

)> marquis ne^Moilà:^udl:parlis'ànré* 
ter ; il f^oit absotumca^it renoncer à Tiespoir 
de cb^ger les opinions de Julie ^ et de mo* 
dérer sa f^Qsoi^iie. E^n JaUe , avec ses 
idées d'indépendance , mi|>risoîfc XimÈjonàé 
d'uip iMrî 9 .et se QMqtiûât de sttosEdr^;:Qae 
faire donc ? fermer les yeux sur ses d^r^^ 
dres ? mais on était .amoureux. Se baMre 
av^ le vicomte? JuKe 4rouveroii celte ac* 
tioQ atroce et remplie* d'inconséquence , et 
Je ipciei)rtrîer de sim amant dei^iKndrott pour 
elle un ^i>}et d^bori^enr» Se séparer d'elle ? 
rameur encore s'y op^sDit. D'aïUeurs-elie 
n'avoit que diK-huit ans , son désfabnnenr 
(^toit* constaté ; mais nul éclat pubKc n'anto^ 
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rîsoit k un parti si vif^ot.... Après avoir £sitt 
toutes ces réflexions désespérantes, le mar^ 
quis prit une résolution bizarre qui , du 
moins , s'acccH'doit mieux avec sa conduite 
passée et les sentimens qu'il avoit eu Tim- 
prudacice de montrer jusqu'alors. Il écrivit à 
Juli^ un billet conçu en ces fermes : 

« Votre cruelle indifférence m'a percé le 
coeur ; vous avez changé ^ et je vooa aime 

toujours avec passion Laissez^moi du 

moins l'espérance qu^avec le temps }e pourrai 
réclamer ce cœur généreux et sincère , ce 
cœur qui fut à mol , et sans lequel je ne puis 
vivre ! » £nfin , dit Julie, voilà une lettre 
raîsomiable et touchante. EUese rendit chea 
son mari , l'embrassa , lui promit toutes iA9 
sonsalations de l'amitié ; elle fut ensuite à 
l'Opéra ^ et de là souper chez jon amie , la 
comtesse de C***. 

Le marquis ^voit venrdu sa maison de 
campagne* , Julie vouloit en avoir une ; le 
marquis lui dit le même ^ir qu'on lui en 
ofïSroit une charmante à quatre lieues de Pa^ 
ris , et il faû fsropôea de l'aller voir k lende- 
main* Jolie y consentit , et ii fut convenu 
qu'cm prendroit des chevaux de poste afin 
d'aller plns^ lestement. On étoit au mois de 
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mars , le temps étoît beau , on partit le len-- 
demain à dix heures du matin. Au bout d'une 
heure et demie, Julie remarqua que Ton 
devroit être arrivé. Le marquis répondit 
qu'on avoit pris le chemin le plus long , et , 
8ur-l&-«harap , il parla d'autre c^ose. Enfin^ 
on s'arrêta devant une maison de poste; on 
avoit fait six lieues , et Julie fut étrangement 
surprise de voir qu'on atteloit à la voiture 
nn nouveau relais de chevaux de poste. Que 
signifie ceci ? demandait-elle avec émotion ; 

où me conduisez*- vous donc ? — Dans 

une terre charmante que }e possède en Tou- 

raine — En Touraine ! quelle trahison 

et quelle tyrannie ! — Ma chère Julie , 

rendez-moi plus de justice , je ne suis point 
un tyran ; si je me conduisois en mari offensé 
j'àurois ordonné; jene yeux être qu'un amant 
passionné, mais je suis un amant malheureux 
et jaloux 9.^^ j^ vous enlève Et moi , re- 
prit Julie, je m'échappe. En disant ces mots, 
eUe Voulut ouvrir la portière; le marquis 
prit ses deux mains dans les siennes , et la 
retint; avec force immobile à sa place. Dans 
ce moment la voiture partit au grand galop. 
Quelle indigne violence J s'écria Julie en 
pleurant ; qu'y gagnerez- vous ? poursuivitr 
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ijle /je vous haïrai , et je me sauverai. Point 
du tout , reprit ffdidemenile marquis, voua 
vous amuserez eu Touraiy^e; vous y trouve- 
rez fort bonne compagnie , je vous y don- 
nerai des fêtes ravissantes; nous y jouepons 
la comédie , et vous y oublierez un fat beau- 
coup trop médiocre par son esprit pour 
tourner la tête d'une jolie femme i et beau- 
coup trop vieux pour vous plaire. Malgré 
les promesses du marquis , Julie voulut en- 
core s'affliger et se plaindre; mais le mar- 
quis lui représenta qu'un enlèvement est un 
événement glorieux pour une femme , et 
presque indispensable dans un roman ; Julie 
se ca]ma , et , sur la fin du voyage /elle eut 
même assez de force desprit pour s'égayep 
et pour plaisanter elle-même sur cette aven- 
ture. 

Arrivée dans son château^ elle en trouva 
la situation agréable; elle reçut des visites, 
on lui procura des amusemens, et elle com- 
mença à penser que l'on pouvoit passer sans 
désespoir quelques mois en Touraine. 

Le marquis avoit un fils natui^l , âgé de 
dix-huit ans , qu'il avoit fait élever philoso- 
phiquement , mais avec soin. Il se nojnmoit 
BelmonL Quelques années après la nais- 
5. 14 
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sance de Cet enfant , le marquis déclaFâk 
qu^ii ne vouloit pas qu'où lui dcmftit la phi& 
légère notion de jreligtoti ; mais que , lors* 
qull auroit quinze ou seiîe ans , on lui pro* 
poseroît d'en choisir une à son gré ; ce qui 
fut ponctuellement etëcuté : ce système 
alors ctoit fott à la mode; les esprits forts lé 
troiîvoient parfaitement raisonnable. Quand 
le jeune Belmont eut seize ans /son ^père 
\m jour lui dit très-gravement que^ sa raison 
étant formée , il ëtoil en état de réfléchie 
sur les différentes sectes du christianisme , 
et qu'il le laissoit le maître de se faire catho- 
lique ) ou luthérien , ou calviniste y ou qua- 
ker , etc. , etc. , elc. Belmont , concluant 
naturellement dé cette indifférence que son 
père ne croyoit à aucune religion , demanda 
naïvement pourquoi Ton excluoit de son 
choix les religions juive etmahométane? Le 
man{uis ne s'attendoît pas à cette question , 
et il éluda d'y répondre. Quelques jours 
après , Belmont prit des informations sur la 
quantité de volumes qu'il falloit lire pour 
acquérir les lumières qui potfvoîent le guider 
dans son choix ; il connut que sa vie entière , 
en la supposant longue , fie suiliroit pas h 
cette étude ; ce qu^U avoit entendu dire va- 
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qpiëment Ja paradis de Mahomet , loi dèn* 
noit une incHuation particulière potir cette 
religion ; mais comme il ne savoit pas le 
turc , il fut oblige de renoncer au projet 
d'étudier le Xoran et la Sunna. Dans ces 
entrefaites oa le fit entrer au service. Il partît 
pour sa garnison , empotant avec lui quel- 
ques livres philosophiques , à la vérité , -choi- 
sis , que lui avoit donnés son père ; mais il 
aimoît la lecture, il étoit curieux , il voulut 
lire les ams^rts.comptiies des philosophes 
qu'il admiroit , et il devint Tun de leurs pins 
ïëlës disciples. Il avoit une figure char- 
mante , de Tesprit , beaucoup d'audace et 
de vivacité dans le caractère , , des taleiis 
agréables , des manièl*es remplies de grâce ^ 
et des passions plus impéhteuses encore que 
celles de son père. Son régiment se trouvoit 
en garnison à deux lieues de la terre dn mar«> 
quis , il s'empressa d'aller voir œlui que la 
Heo&éance alofsue lui permettoit pasd'ap^ 
pelcr son père en public , mais auquel il 
avoit to^ijours donné ce nom daus ses lettres 
et i^fans leurs eniretiens particuliers. Julî^ 
;a'avoil vu Belaiout que clans les commence»' 
mens de sou mariage, il éioit alors si jeimè 
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et si timide , qu^elle n'avoit remarqué que sa 
jolie figure; mais il fixa toute son attention 
Jorsqu^elle le revit au bout de trois années , 
leste , confiant , brillant , et vivement oc-- 
cupé d^elle. Par les ordres de la marquise , 
on fit faire un théâtre et Ton joua la comé- 
die. Les rôles à^ amoureux eX A' amoureuse 
furent parfaitement remplis par la marquise 
et pa^ Belmont. Ce dernier n'avoit jamais 
vu de femfne aussi séduisante que Julie , il 
prit pour elle une passion que nul principe 
ne combattoit. Les livres de. ses maîtres Ta- 
voient familiarisé depuis long-temps avec les 
idées révoltantes d'adultère et dlnceste*. La 
reconnoissance qull devoit à un père qui le 
chérissoit , ne Tarréta pas ; il avoit si souvent 
entendu dire que la passion excuse \o\xt y jus^ 

tifieiout! Julie, aussi ichirée^ aussi in- 

.trépide que lui , s'aperçut promptement du 

* Les Lettres Personne f , qui contiennent on ëpisod« 
ilont l'intérêt e«t fonde sur les amourit incestueux d^un 
jpune homme et de sa sœur ; le Supplément au Voym^e 
de Bougainville , de Diderot , dans lequel on déclare 
nettement que V inceste d^un père avec sa fille., loin 
d'être un^rime , est one chose qui ne répugne ni li la 
raison, ni à U nature , et qui même, dans certains ca»^ 
peut être une bonite action* • 
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senliment qu'elle iaspiroît; elle laissa pren- 
dre des espérances , et bientôt un aveu for- 
mel les confirma. ÂlorsBelmont sollicita un 

• 

rendez-vous secret ; on lui opposa , pour la 
forme, quelques.scrupules; il étoit bien jeu- 
ne , il s'effraya , s'afHigea ; il écrivit un billet 
passionné , qu'il lui remit le soir à une répé- 
tition de comédie. Julie tenoit un sac à ou- 
vrage dans lequel elle enferma ce billet , en 
attendant qu'elle pût le lire à son aise ; maif 
son mari y qui déjà soupçoi^noit cette intri- 
gue , avoit du coin d'une coulisse tout ob- 
servé et tout vu. Il dissimula , il , durant 
toute la répétition , il ne quitta pas sa fem- 
me un seul instant. Après la répétition , il 
lui donna le bra$ pour la reconduire dans le 
salon; sur-le-champ il proposa de danser ; 
Julie voulut aller dans sa chambre , il la sui- 
vit , sous un prétexte naturel , et avec l'air 
le plus simple î Julie , ne lui croyant aucun 
soupçon , mit le sac dans un tiroir de commo- 
de, dont elle n'osa prendre la clef , ensuite 
elle sortit de sa chambre , rentra dans le sa- 
lon , et se mit à danser ; alors le marquis dis- 
parut , il fut s'emparer du sac , et s'enfermer 
dans son cabinet; il trouva la lettre, l'ouvrit , 
et lut c^ qui suit : 
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^ M Comment as-tu la puissance de sa p* 
porter l'élal où je suîs? de refuser jun mot 
qui le feroît cesser comme parenchantement ? 
Je ne te reconnois pas, tu permets à tesiddes 
sur la vertu d'altérer ton caractère : prends 
garde , tu vas l'endurcir J tu vas perdre cette 
bonté parfaite , le véritable signe de ta nature 
divine...:. Ne vâ point , par de vaines sub- 
tilités, distinguer en toi-même la conscience 

de ton cœnr ; înterroge-le ce cœur il 

tVntraine vers moi , cVst ton Dieu , c'est la 
nature , c^est ton amant qui te parle... Crbis- 
moi , il y'a de la vertu dans Tamour , il y ea 
a même dans ce sacrifice entier de soi-même 
à son amant , que tu condamnes avec tant 

de force Je veux te lier pour jamais, je 

veux aflrancbîr ton âme , violemment et 
sans retour , de tous les scrupules vains qui 

la retiennent encore Oublie tout ce qui 

n'est pas nous , nos âmes se suffisent ; anéan* 
lissons l'univers dans notre pensée , et soyons 
heureux. * 

Qiioiqoe après la lecture de cette lettre, le 
marquis fût transporté de fureur, il vit 

* Cette lettre eatière uV^t qo'une citation. L*aiitear 
de ce conte ne sait pai fake parler dei ainfuif pt^ilo* 
êophes. 
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fiiaMaraoitls âv^c plaisir que Julie n'àvoi tpas 
encore eotisenti totut-^à^fait à Panêanfisse^ 
ment de fùnwêrs. 

11 envoya thercher Belmont^ et aussilôt 
qo'il l'aperçut: Vom êtes , lui dît-fl, un în- 
' «grat et un m^n^re; sortes àTinstant déchet 
moi , et n'y r^aroi3seE jamais. A ces mots , 
il lui tourna brusquement le dos^ et se ren- 
dît dan« le ealon. Julie iry étoit plus; elle 
cherchoit vainement son sac dans sa cham- 
bre, elle qnestitmnoit toutes ses femmes , 
elle ëtott dans mie extrême agitation. On 
vînt ravértîr que le souper étoît servi : îl f 
avoit beaneonp de monde , il fallut s'aller 
mettre à table. Elle chercha inutilement des 
y eux le jeuM Belmont. Quelqu'un deman- 
dant ce qu'il ëtoît devenu , le marquis ré- 
pondit fi*oidement qu'une lettre venoit de 
l'obliger de retourner à sa garnison. Alors la 
tnarquise connut , à n*en pouvoir douter , 
que son mari avoit volé le sac à ouvrage, et 
qu*il possédoit la lettre qu'elle n'avoit pu 
lire; le dépit et la colère lui ôtèrènt touj^ son 
embarras, et tout le reste de la ^irée, elle 
fut avec son mari d'une aigreur et d'une 
impertinence très-reniarqtiable. Le pauvre 
philosophe , entièrement subjugué , fut dé^ 
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concerté par cette étrange conduite ; cepefi-'' 
dant, quand il se trouva seul avecsa feramei 
il voulut iaire quelques reproches ; mais on 
lui coupa la parole , en lui débitant avec im- 
pétuosité une demi-douzaine de maximes 
philosophiques qu'on tenoit d^lui ; il se borna 
donC| pour cette fois, à se plaindre du peu 
de sincérité que l'on aypît eue pour lui dans 
cette occasion. Ce reproche vous sied bien ! 
dit Julie en haussant les épaules ; vous m'avez 
corrigée de ma candeur par la manière ex^ 
travagante dont vous aveziççu ma première 
confidence.... Le marquis fut presque réduit 
à convenir qu'il avoit tort ; il implora son 
pardon. Julie ^ décidée à le tromper désor-* 
mais, sentit que le moyen d'y parvenir éloit 
de se raccommoder avec lui; ne jouant plus 
que le rôle d'une courtisane avec son mafi , 
elle le réduisit par quelques caresses, et des 
grâces, lui laissa toutes ses inquiétudes, et 
reprit tout son empire. 

Le lendemain, le marquis reçut de son fiU 
une lettre conçue en ces termes : 

Monsieur , 

Vous avez découvert le secret de mon 
. cœur , il a dû vous déplaire , et je m'en af - 
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flige; mais ma conscience ne me reproche 
rien , et j'ose vous dire sans détour que je 
jn'ai vu , dans la manière dont vous m Wez 
traité, que de Pinconséquence et de Tin j ustica. 
Je ne suis point ingrat^ car je vous aime^ je 
vous honore , et je reconnois avec plaisir vos 
bienfaits ; le plus grand de tous est dem^avoir 
donné une eifcellente éducation, quim^a ga« 
ranti du joug de la superstition , et qui me 
délivre des entraves des préjugés. Vous avez 
voulu que je fusse Télève et le disciple de la 
nature , j'ai profité de toutes vos leçons. 
Comment pouvez-vous m'appeler un mons" 
ire , parce que je cède à l'attrait irrésistible 
des grâces et de la beauté ? Les paissions so- 
bres font les hommes communs* ; voudriez- 
vous que je fusse un homme vulgaire ? Le 
sentiment est l'âme des passions; or^ le senr 
tintent n 'est point libre , cen 'est point parc f 
qu'on le veut qu'on aime ou qu'on hait; il 
ne peut donc être criminel**^ J'ai dû respec- 
ter votre repos ; c'est ce que j'ai fait ; je ne me 
suis point vanté du sentinient que j'insjpirois; 
je n'ai point pris de confidens ; je n^ai eu ni 
.indiscrétion, ni fatuité: que pouviez -vous 

-^ Helvétiiu. D9 VEipnu 

5. i5 
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exiger de jplns d'un homme dans le délire de 
la passion? Vous ne m'objecterez pas celle 
sentence triviale: Ne fais pas à autrui ce que 
tu ne voudrais pas qu^on te fit; car nous 
avons lu tous les deux, dans les ouvrages du 
philosophe (jue nous adorons , que ce n^est 
la qiCune maxime de justice raisonnée , et 
que la loi naturelle dit seulement : Fais ton 
bien a^ec le moindre mal d" autrui qu'il est 
possible *. Rien ne motive donc le traitement 
*}njorîetix^ que j'aî reçu de vous. Ahf les ou- 
trages dont voilà 'm'avez accablé , ne'me con- 
'firment que' trop la vérité dé celle sentence 
philosophique : On n^aime plus ses enfans 
dès quHls ont atteint Page de rindépen- 
danèt^^. Je cesserai de me présenter chez 
'Vous, miîs^e'tné flatte que, d'ailleurs vous 
voudrez bien n^yraàriiser ni mes serif imens, 
ttîtiia conduîte.l)argnez Songer que toute es- 
^)[)ecé de dépendance étant injuste^ le fils ne 
diptrid pas^'plûs dû père , que Cêtui-ci de sa 
•pMgifhilurè^^ \ tique , pout l'amour f liai ^ 
m'èsipas d'uneWtigùtii>n si générale ^qu 'il 

Hommes. 

** DetEsprit. •^'^■'"' "' "•.;''';' 

*** Cçde de la Nature. "'^' '' ^ ^^ ' 

il 
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ne puisse être susceptible de dispense ': enfin 
( soufirez.que je vous le dise) ^ un père dont 
on n'épraui^eque des témoignages de haine ^ 
toute là distinction qu\on lui doit, c^est de 

le traiter en ermend respectable *, 

• ' . • • • 

J^ $uîs avec respect , etc. 

Bèlmont. 

Celte lettre, exécrable autant qu'insolente,' 
.fit fréraîr le marquis; il ^voit lu, dans des 
livres, toutes ces. choses, et même, sans y 
.rfii^^échîr^ il, en avoït approuvé plusieurs; 
xpais lorsqu'on lui en faiso^ l'application, 
lorsqu'il les voyoit tracées de la main de son 
propre fils , il en septoit enfin l'odieuse 
^3|travagaiy[e et toute rj^n<j>r|iihé. Cet în- 
^çirtuné philosophe, indignement outragé, 
.étpît b^ttç , tçrrassé , pjjr deux enfans , qui 
jp^'jemJ)loy oient contre lui que les armes qu'il 
^^[qit.eu rimpfydente sottise de leur donner 
lui-m^^oie. Un Tepentii; tardif , des regrets 
îa^i^|iljQS,9 niettpieot leçof^bl^à^Bon malheur. 
J(l ^voyay |swr-ïiç-ch(anïp.,îtin' eourrî^ > 
^aps ^ jE^, pea^eJtemps après ,i@elmont;resqt 
chi ministre Vp^4i*6 ^^ quitter la Touraine, 

* Les Mœurs, 

' i5. 
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et d^aller dans un autre régiment qui étoit à 
la Rochelle. Belmùnt , outré de rage, au lieh 
d'obéir, se cacha dans les environs ; de là , il 
écrivit encore à Julie une lettre pleine de 
fureur, de ressentiment, de menaces. ef^ 
frayantes , et dans laquelle il finissoit par lui 
dire , que , si elle ne juroH pas de ne plus 
connaître d'outrés liens ^ d'autres devoirs 
que l* amour f il iroit se briser, à ses yeux, 
la tète sur des pierres qui feraient rejaiUir 
son sang jusqu'à elle*. La marquise , mal- 
gré toute sa philosophie , fut épouvantée 
d'un amour si féroce ;. elle porta la lettre 
à son mari , en le priant dé la délivrer déis 
poursuites de cet amant forcené. Le mar- 
quis, en dépit de ses opinions libérales \ 
obtint une lettre-de-cachët , et Belmont fut 
saisi , arrêté et conduit à Pîërre-Encîse ; mais 
on cacha cette rigueur à Julie : le marquis 
avoit trop souvent , devant elle, parlé contre 
les lettres-de-cachet , pour oser lui donner 
cette nouvelle preuve de son inconséquence. 
Julie crut simplement que fiélmont étoit 
conduit à la Rochelle; et, quelque temps 
après, on lui dît qu'il s'étoît !embarc][ué 
pour passer aux colonies. Julie resta six 

i • 

* pRMtge extrait d'un litre nooyeaii* 
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mois en TourMtte; telle ne s'y ennuya point : 
le colonel du régiment de Belmont étoit ai- 
mable et jeune enbore : il acheva de faire 
ocd)lier le vicomte de Murcé. De retour à 
Paris, là marquise ti^éjprouva pas le moindre 
empressement de retourner chez la com- 
tesse de C^^** 5' loin de désirer d'y revoir le 
vicomte, elle craignoit de l'y rencontrer: 
cette société cessoit dé lui plaira, et son amie 
cessoit de l'intéresser. Les philosophes ne 
voient , dans Tamitié , qu'un commerce 
mercenaire, dont Fintérét est Tunique base; 
ils réservent toute leur énergie pour V amour 
et pour là passion de la gloire ; ils prêtent 
^ent qu'i/n homme d'esprit) en prédisant 
r instant où deux amis cesseront de s^êire 
utiles , - peut calculer le moment de leur 
rupture , comme Vastronome calcule le mo- 
ment de F éclipse ♦. Le marquis avoit , pour 
ami liatime , un homnte moins âgé que lui ^ 
petit-fils du vieux comte d'Orgimont , qui , 
après avoir; fait, pendant trois ans, la guerre 
en Amérique , étoit enfin revenu , depuis 
cinq moi^ , pour recueillir la succession de 
son grand-père, mort Tannée précédente. 
Le. comté dîOrgî|iiiont venoit d'épouser une 

' * Helvétiw. Dû t Esprit. 
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jeune jp^rsonne -de la cour> proche parente 
du marquis, et ce mariage i^essert'Qit encore 
le lien de Vancteni^e amitié q^^i lés nnijsisoit. 
Le comte d'Orgimbtit entrokdansisa tr^r 
tièm^; année ; élevé pi^ 4es parent écl^ii^ ^ 
sages , il avoit toujours eu pdur la religion ce 
prqfônd respect y celle admiiiatioU' fondée v*^ 
qui conduisent néce$$ajreQient , . en -peu de 
temps t à la parfefte ccinvictjon ; ayec vme 
gramle âme, et des penchant v^rtoeucx ^ îl ne 
trouvoît rien ^^ Wfray^M daX^ Vau^éfité des 
maximes et des principes def la j^eligion ; 
celte vertu perftctiomiée^toujorurs soutenue 
par une espérance sublime ,. élevott tous ses^ 
sentiitiens^.et plaisoit à. son iknagi nation;^ 
il lui sembloit que le plan de la vie.^.fornié 
par un esprit, éclairé. sur. de. si nobles idées,- 
n'avoit plu$ rien de vulgaire , et préparoîi, 
en dépit même de la; fortune ^ la destinée la 
ploâ gloirîeus^ et la pbi$ désirable^* Ce ne fut 
point, en- vain que î. celle, lumière : céleste 
Téclaira^dès se$ plus jeunes ana;.son cœur, 
s'élança vers la yertu p^x un môuverAent 
naturel ; dès qu*îl put l'eptrevoi^r,, jlne tra-» 
vailla,iln'étudiaqttepeur la discerner mieux, 
et lorsqu'il Féut connue, il jiar^de la suivre j 
et chaque pas dans cettç. rwte, beiifj^use 
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l'alfernùfisant dans ses opinions , il ii€i s'en 
écarta jamais, et s'y ilxasapis retour. Sai 
figure , majestueuse et régplièçe, fi^appc^U au 
premier coup d'oeil; mais la dpuceui! et ia 
simplicité de ses manière^ fopnoiwt • avec 
sà taille imposante un contraste qui avoit 
quelque chose de touchant : la. sérénité de son 
regard peignoit le calme parfait de ^on âme ; 
mais on voyoit que c«tte paix si douce 
étoit Fouvrage heureux de la v^tu , et non 
le résultat de TindifTérencc!. Tç^t en hiiaoH 
nonçoit la bonté et la sensibilité ; enBn , il 
joignoit à Tégalité d'humeur la plus aimable, 
une tournure d'esprit originale et piquante. 
Quoiqu'il eût banni de son âme toute espèce 
d'aigreur et d'intolérance, il étoit ^atoreUe-» 
ment enclin à tourner en ridicule tout ce 
qui lui paroissoit déraisonnable où vicieux ; 
l'usage du nionde et ses principes répri- 
moient dans la société ce penchant ^ mais ne 
^l'avoient pas détrnit. Ma(lgre rextcèotie dif- 
férence d'opiniqâs, il aimpit sincèrement 
le marquis , parce qu'il recom^ioissoit en lui 
d'excellentes qualités. D'ailléurâ , la fausse 
philosophie lui parpissoit si absundje^^ qu'il 
ne pou voit croire, que l'on fi^t véritablement 
attaché à de telles erreurs , et il étoit persuadé 
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que lorsqu'on avoit quelque élévation dans 
rame , et de la sensibilité , on devoit finir 
par les abjurer. La jeune Cécile, comtesse 
d'Orgîmont , âgée de vingt ans , avoit tous 
les charmes et toutes les vertus de sou sexe ; 
belle sans coquetterie , spirituelle sans pré- 
tentions , sa modestie et sa timidité , en lui 
donnant les grâces les plus intéressantes de la 
jeunesse, ne lui permettoient pas de mon- 
trer les qualités brillantes qui la distin- 
guoient ; mais on Fexaminoit avec un intérêt 
qui les faisoit deviner ; car la bienveillance 
est , en sens contraire , aussi pénétrante que 
peut l'être la malignité. Julie vit avec éton- 
nement le comte d'Orgimont ; il lui parut 
d'abord extrêmement imposant. Par un ins-^ 
tinct dont elle ne pouvoit se rendre compte , 
eUe n'osoit , en sa présence , se livrer à sa co- 
quetterie : Cette contrainte fixa sur loi son 
attention et sa pensée. Bientôt elle sentit 
que Tbomme qui la réprimoit avoit acquis* 
sur elle une sorte d'empire que iml autre 
encore n'avoit eu. Elle le craignoit , et ce- 
pendant elle désiroit sa présence ; elle trou- 
voit , dans tonte sa personne , quelque chose 
de si distingué , qu'elle le regardoit et l'é- 
coutoitavéc un intélrêt de curiosité qu'aucun 
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autre homme ne pouvoît lai inspirer. En le 
connoissant davantage , elle admira son es- 
prit , et lut charmée de sa gaieté ; mais cet 
homme si aimable , si supérieur , et oit deçot; 

quel étonnant phénomène! Il piarmssoit 

sensible , il étoit si jeune encore! avoit^il 

donc de la passion pour sa femme ? c^est ce 
qu^on se promit d'examiner. Les nouveaux 
époux s'aimoient avec cette tendresse pure ; 
confiante et délicieuse qui dure toute la vie , 
mais qui n'a rien de frappant pour de cer« 
tains observateurs , qui , déifiant la fureur et 
la folie , veulent en trouver l'empreinte dans 
tout ce qui est grand , touchant et sublime, 
et prétendent que la bizarrerie et les écarts 
les plus monstrueux sont les attributs du gé- 
nie, et que l'emportement , l'extra vagatice , 
la firénésie et la férocité sont inséparables 
du véritable amour *. Madame de Sévignç 

* Le style de nos jours est derena si* énerffitfue > que 
ce mot afireuz, yeroce, est employé pour exprimer la 
tiolence d'un amour intéressant. Dans une des nou- 
Telles de madame de Staël , rhérome dit : Je nCexa^ 
mm<Hs avec une attention /ëroce. Dans une autre nou- 
' Telle du même auteur , Phéroïne dit qu^elle commence 
à devenir X^^oce, Pour renchérir, les héroïnes pas- 
sionnées finiront par dire qu'elles deyiennent sani^ui- 
naires , etc. ^ 
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a dit d^une femme de 50a temps , ifu^elle 
étoit recueillie dans sa beauté ; on pOuvoit 
dire de Cécile qu'elle ëtoit recule tllie dans 
son bonheur^ et il ne lui inspiroit point des 
transports, parce qu'c^Ue le seqtoit toujours 
également. Jamais elle n.^exprîmoit sesl senti- 
mens avec véhémence; la passion a des ac- 
cès , la profonde sensibilité n'en a point , elle 
est toujours la même dans tous les instans. 

Les femmes galantes , non-seulement par 
envie , mais par le mauvais goût que donne 
nécessairement la dépravation , trouvtot tou- 
jours que les femmes vertueuses sont insi- 
pides: comment pourroient-elles sentir le 
charme de la pudeur , de la douCe sérénité 
et des grâces simples et naïves ? Julie , après 
beaucoup d'observations, se persuada que 
Cécile n'étoit point assez brillante , et li'avoît 
point assez d'énergie poqr être aimée de son 
mari. Cette prétendue découverte lui causa 
la joie la plus^îve; elle s^nterrogea elle- 
même sur ce itoouvement , et elle cpnnut en-^ 
fin qu'elle avoit une violente passion pour le 
comte. En effet , elle avoit eti pour le mar- 
quis une tendresse véritable ; maïs , dans un 
temps où riunocence et la pureté de^on âme 
Vavoient préservée de cet empprtement de 
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passion, i^i, clap3 uoe.feniofie, vîejiï presque 
toujoursdu dérèglement ou de rîmagination ; 
ellen'avoit eu de T^mour, nî pour le vicomte 
de Murcé , pi pour son amant actuel. Le 
colite ^tpit ri^opime le plus, distingué et le 
plus aimable qu'elle eût jamais connu, il étoit 
a la fois austère et brillant, jeune, l)eau, sen- 
sible , et cependant armé contre toutes les 
séductions. Quelle gloire que celle d'une 
telle conquête !.... Julie commença par se 
brouiller avec son amant , qui fut irrévoca- 
blement congédié. Ensuite , elle mit beau- 
coup plus de décence dans sa conduite , et 
beaucoup, mpinsrde philospphie dans ses dis-, 
cours, Cette réforme lui valut des succès 
qu'elle ^:egarda comme les présages d'une 
victoire complète. Elle observa que la com- 
tesse , gui jusqu'alors neravoît traitée qu'avec 
une réserve extrêmement froide , venoit un 
p(çu plus souvent chez elle , et lui monlroit, 
plus d'amitié. Le comte fiussi étpit ipfini- 
mçnt plus, aimable "avec elle; bientôt même 
unesprte d'intimité s'étabHt entre eux. Julie 
monttoit de la- confiance , demandoit des 
conseils; on répondoit en plaisantant; mais 
les plaisanteries étoient douces;, elles avoîeqt 
^e la grâce, e^ quelquefois un tonde sentie 
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ment. Un jour on se trouva tête à tête : Ju- 
lie s'étonna d'éprouver encore une émotion 
de crainte et de pudeur ; elle fut embarras- 
sée , elle aimoit Cependant elle sut dissi- 
muler son trouble , et fit avec sa grâce accCu'^ 
tumée les frais de la conversation. Peu à 
peu elle mit Tentretien sur les passions en 
général , et enfin sur Tamour , et tout à coup, 
affectant de prendre Tair et le ton de la bon- 
homie, elle demanda au comte s'il avoit pour 
sa femme une passion violente, l^on , répon- 
dit-il , et Cécile n'en inspirera jamais. Pour- 
quoi donc? reprit négligemment Julie, char- 
mée de cette réponse. — Si les anges des- 
cendoient sur la terre, ils n'inspireroient 
point de passions impétueuses ; en les ai- 
mant avec ivresse , avec égarement, onpro- 
faneroit leur nature divine; ou , pour mieux 
dire , les qualités célestes , et l'image tou- 
chante de rinnocence et de la pureté ne saù-' 
roient produire de tels sentimens. J'aime 
Cécile comme les cœurs tendres et généreux 
aiment la vertu , je sens combien la douce et 
profonde admiration que j'ai pour elle m'é- 
lève et m'honore; et néanmoins ce senti- 
ment si pur ne peut m'enorgueillîr ; on ne 
doit s'applaudir que d'un effort. Je ne pour- 
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rois changer pour Cécile qu^en perdant à la 
fois mon goût naturel , toutes les inclina- 
tions de mon coeur , toutes les lumières de 
mon esprit , les principes que j'ai toujours 
révérés et suivis , et la raison qui m'a guidé 
depuis que j'existe : voilà comme je l'aime; 
Quelle réjpoi^se pour une femme vaine et 
passionnée , qui méditoit le projet d'une dé- 
claration I et qui confusément se flattoit d'en 
obtenir une!.... Julie ^ tremblante, abattue, 
n'osoit plus soutenir les regards du comte ; 
Télçge qu'elle venoit d'entendre la flétrissoit 
à ses propres yeux. Un repentir tardif , un 
remords importun, laconstemoîentsans l'é- 
clairer encore , elle rougissoit d'elle-même 
sans espoir de se relever , et son âme étoit 
bouleversée par tous les tourmens que peu- 
vent causer la jalousie et la plus profonde 
humiliation. Naturellement peu capable de 
feindre , il lui fut impossible de cacher le 
trouble affreux qu'elle éprouvoit ; elle gardoit 
,1e silence. Le comte reprit la parole , il parla 
de choses indifférentes ; Julie ne répondit 
que par des monosyllabes foiblement articu- 
lés. Eni&n , une visite survint ; le comte sor^ 
tit ; Julie se plaignit d'un violent mal de tête, 
on la laissa seulci* et alors, pour la première 
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fois depuis qnatrè ans, ^lîe fit des réflexions 
raisonnables et désespérantes. Jllk compara 
les sentîmens frivoles et méprisables qu'elle 
a voit inspirés, à cet attadienieUt pur, înal- 
térable que le comte avoît pour isâ fertiriiç , 
et eUe connut enfin que l'orgûcî! qui conduit 
à toutes les dépravations de là galanterie, 
pourront seul, mieux entendu', retenir et 
^fixer dans la route glorieuse de la vertu. Elle 
«e rappela;, avec une sorte d'effroi, la ma- 
nière dont elle étoît traitée dans le mon^é 
depuis un an , le ton léger des hommes avec 
elle , la froideur dérémonieuse dès femmes 
qui jouissoient d'itne bonne réputation , les 
dédains exprimés' délicatement, mais sous 
tant de formes, dont elle étoil l'objet, les 
épîgramtties , lék cefasufeàïndtréctés, Tàgi- 
talioh continuelle et fatîgaiité qiiî détruisoit 
sa santé,' les inquiétudes renaissantes^ ïes dé- 
pits secrets , et le bonheui^ intérieui* enlîère- 
ment perdu! Et quels étoîent les dédomma- 
gemens de taiit de honte et dç peines réelles? 
ïes flatteries dé quelques jèunés gens sans 

e viles intrigues sans amour ! 
Julie; rendue momentanément à là raîison 
par la douleur et par le sentiment, étoît trop 
dominée par sa • nouvelle passion , pour 



\ 
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éprouver d'ailtres remords que ceux que 
raraoûr lijî inspîroît ; elle gëmissoit surtout 
de son abaissement^ parce qu'elle sent oit 
qu'une femme avilie ne pourroît jamais. sé-^ 
duîre celui qu'elle adoroit ; elle regrettôît la 
vertu , sinon comme le seul bien réel , du 
moins comme un charme désirable. Enfin, 
au milieu des pensées tumultueuses qui Ta- 
gitoient , elle maudissoit , avec raison , les 
funestes leçons qu'elle a voit reçues de son 
mari , et , sans chercher à s'éclairer sur ses 
erreurs, elle né pouvoît plus aimer des prin- 
etpes corrupteurs que le comte d'Orgimont 
méprisoit. 

Sous le préteitte d'un dérangement de santé, 
Julie passa plusieurs jours renfermée dans sa 
chambi*e. L'hiver venôit de finir ;1e marquis 
éioliSL'îà èahtpa^né , dans line société bril- 
lanfte^ iauk environs dé Paris, jtulie, plus 
exaltée que jamais par l'amour et le repentir, 
fit diire au comte qu'elle' désiroit lui parler ; 
^ il vint. Alors, sahslui faîré f aven de ses sen- 
*îinehs sefCrets , elle lui fconfia'.dés égaremens 
ijuë personne n'ign droit ; elle lui montra ses 
'Vegret's, ses remords; elle lés peignit d'une 
manière totichante ; c'étoil le seul moyen 
tîlritéresser qui lui restât. Enfin, elle iniplora 



un conseil: Quelque austère qull puisse être, 
ajouta-t-elle ^ donné par vous , je le suivrai 
sans hésiter. Le comte Fécouta d'abord d'un 
air froid et sévère ; ensuite, ému par plusieurs 
traits de sentiment et d'ingénuité ^ il s'atten- 
drit ; il vit que cette malheureuse victime de 
la philosophie moderne étoit née avec une 
belle âme. Vous n'êtes , li^i dit-il , que dans 
votre vingtième année , tout peut se réparer 
encore. Quittez un séjour dangereux pour 
vous 9 décidez votre mari à passer avec vous 
deux ans dans une terre. Vous reviendrez 
heureuse et raccommodée avec vous-même^ 
vous aurez retrouvé la paix , et le monde 
vous rendra toute son estime. Je ne désire ; 
je ne veux que la vôtre, s'écria-t-elle, et je 
ferai tout pour l'obtenir. M. de Clange re* 
vienixlemain , je lui parle;rai sans délai, et jç 
le presserai avec tapt d'ardeur , que je jsuis 
sure de le décider à partir sous huit jours. 
Julie parloit de bonne foi ; son cœur se dé- 
chiroit en pensant qu'elle alloit se séparer du 
comte ; mais il louoit sa généreuse résolution, 
et elle trouyoit , dans cet éloge, tout le cou- 
rage dont elle avoit besoin. Aussitôt qu'elle 
vit son mari ,elle lui fit part de son projet, et 
elle ne lui cacha point qu'il étoit fondé sur 
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le désir de ramener en sa faveur l^opinion 
publique. Le marquis , quelques mois plus 
tôt , eût approuvé ce dessein ; mais il n'étoit 
plus amoureux de Julie; il venoit de former 
tine intrigue nouvelle et bri liante, il se moqua 
de ce goAt subit pour la retraite, et il déclara 
nettement qu'il vouloit rester à Parb. Jolie, 
pour prouver au comte sa sincérité , le con- 
jura de parler à son mari ; le comte fit cette 
démarche avec zèle et sans aucun fruit. 

Sv le marquis eût profité des dispositions 
généreuses de Julie , cette dernière , si jeune 
encore, auroit pu retrouver, dans la solitude 
et le souvenir du passé, les vertus que de 
pernicieux exemples avoient étouffées dans 
son cœur sans les détruire entièrement. Plai- 
gnons la jeunesse qui s'égare , et n'en déses- 
pérons point ; elle est imprudente et légère ^ 
noais elle est si flexible ! Julie , lassée -du dé- 
sordre de sa vie, et oit prête à y renoncer; et 
son mari , qui Tavoit éloignée de la vertu , 
Tempêcha d'y retourner. Dans cette dernière 
occasion Julie avoit montré de si bons sen- 
tim^is^ elle se conduisoit si bien depuis trois 
mois » que le comte prjt pour elle une véri- 
^ble amitié. Julie le voyoit plus souvent que 
jamais, et maîtrisée par son cœur et par son 
5. i6 
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iniagÎDatioD , sa passion pour lui prenoît 
chaque jour de nouvelles forces ; il Juî té- 
moîgnoU un tendre intérêt , et plus elle 
Teicaminoît avec sa femme ^ moins elle pou^ 
voit se persuader qu'il eût pour Cécile ua 
grand attachement. JuUf» n-avoit ni a^sex de 
lumières et de délicatesse , ni mêmeuaesen-* 
sibilité assez. profonde» pour qu'il Ipi: fat 
possible de concevoir que Ton pût aimer 
avec fidélité lorsqu'on D'aitnoit palis !avec fu*^ 
reur ': elle reprit l'iespéranoevet bientôt toute 
rim^rudeqcë de sa.' conduite. Son secret lui 
échaf^pa dans une leonversaliaD particulière 
avec le comte; ce detuier y ititerdit et frappé 
d'étonnement V feignit dé ne. le pas com- 
prendre ; Julie alors , perdant toute pudeur, 
s'exprima avec.la véhéniience de la pateioa la 
plu& impétueiise;i Lar$qu^elle eut cessé. de 
parler, le comte, la i!egardatit de l'air le plus 
froid , lui répondit avec toute la sécheresse 
d'un^mépris que la politesse pouvoît à peine 
dé^iser^ Julie , pÀrYenue au dernier degré 
d'abaissetnent , fut aia^ntie. L'état où elle 
étoit toucha lécomie: il le témoigna Je ne 
Veux point de votre pitié^t lui dit-elle, laissez 
moi. Il obéit ^ et; la quiltaiî Le lettdbmaâst » 
le comte partit avec sa feïiune pour une terre 



qu'il avoit en Pailau , avec llnteiitionîd'y 
passer six ou sept mois. 

La marquise, humiliée , dësespërée , s'a- 
bandonna pendant quinze jours à la plus 
violente douleur; ensuite elle chercha des 
distractÎQi^. Soii mari la nëgligeoit , elle ne 
voyoit plus l'objet de si passion ; il lia fuyoît, 
il la dédaignoit ; elle n'a voit senti , dans tonte 
^n amerluHie , Tignominie du déshonneur 
qu'à cette époque. Est-il ime honte ^plus <ac* 
câblante , plps irréparable que le mépris 
fondé de ce qu'oniaime?... Délaissée^ al)an« 
donnée, sans amis , sans guidé , sans protec-* 
teur, avilie à:Ses propres yeux, Julie , pour 
s'arracher à elle-mêmfc , à ses regrets, à ses 
remords y à son amour:, se livra à dé nou^ 
veaux égar^ei^ens; il lui sembloit qu'en bra- 
vant ainsi l'opinion de l'homme qu'elleavoit 
adoré , elle se vengeoit et se séparoit de lui 
^ms retoar..'../Elle épbîsa tous lés excès. Son 
itiarî V^ïùi àvQÎt pris un autre attacKement , 
lui laissoit , ^ tojus çgarc|s , j^ne fiPtière libjertéi/ 
cçpmdânt 9 camme Julie, pai^ sa prodigalité 
et le feste rmneo'x d'une fértiîhe gâlalite , dé- 
ràngeoît beaucoup sa* fortuné , il lui repré- 
senta qu'ayant plusieurs enfans, elle devoit, 
du moins pour «eux^ modérer sa dépense. 

i6t 
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Jalie , plus philosophe que jamais , répon-î^ 
dit qu'avant tout il falloît jouir , et qu'en 
mettant à fonds perdu , sur les têtes de ses 
enfans , une partie de son bien , ils auroient 
toujours la même aisance. Mais vos petits^- 
enfans^ reprit le marquis. Bon ! dit Julie ^ 
on est bien insensé de penser à sa postérité ! 
Quéliez-vous pour vos aïeux , ily a quatre 
siècles ? rien. Regardez avec le même œil 
des êtres, à venir , qui sont à la même 
distance de vous. Soyez heureux , vos ar- 
riere-nei^eux dei^iendront ce qu'il plaira au 
destin , qui dispose de tout *. 

La conduite dépravée de Julie'avoit en- 
tièrement éloigné d'elle le comte d'Orgîmonl 
et sa femme; et Julie, au bout de quelques 
années , n'eut d'autre souvenir de son an- 
cieniEie jpassion pour le comte , qu'une haine 

* 

* Diderot, Salon de Vannée 1767. Julie aiiroil pii 
citer à ce sujet , du même auteur , un passage beaucoup 
p]u« philosophique encore : le voici : « Dis-moi si ^ 
VlànA quelque contrée que ce soit y il y a un père qui , 
fans lahppte qui le retient, n'aimÂt mieux perdre son 
enfant , un mari qui n*aimÂt mieux perdre sa femme , 
que sa f rtnne et Paisauce de toute sa vie ? » Supplé-j 
ment au Voyagé de Bougainuilie, — Il faut avouer que 
les philosophes du dix-huitième siècle ont égaiemefi^ 
calomnié i» nature humaine et k reUgion* 
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violente pour Cécile , dont elle envioit la 
réputation , et surtout le bonheur. Malgré 
ses désordres, la marquise n^étoit point 
bannie de la société , parce qu^elle avoit tou- 
jours une bonne maison , que son mari ne 
se plaignoit point d'elle, et qu'elle avoit tou- 
jours avec lui le ton de la douceur et de la 
déférence; ce qui lui coûtoit peu , car, étant 
née avec un bon cœur, elle avoit conservé 
pour lui une amitié sincère. Une scène de 
bal , une aventure d'éclat acheva d'avilir 
Julie , en joignant te ridicule et le scandale 
public à l'opprobre : le marquis, enfin , se 
fâcha et parla de séparation. Julie., alors, 
eût été perdue sans ressource , c'est-à-dire , 
privée de ses enfans , et reléguée poar jamais , 
ou dans un couvent , ou dans la classe abjecte 
dfss femmes chassées de la cour et delà bonne 
compagnie; mais un ange vint à son secours; 
La pieuse , la vertueuse Cécile accourut chez 
elle, et , secondée par son mari , la raccom* 
moda avec le marquis; ensuite Cécile se 
montra partout, à la cour et à la ville , avec 
cette femme , jugée depuis long-temps , et 
qu'on étoit prêt à condamner par une s^i- 
tence irrévocable; l'appui gtnéreux que lui 
prêtoit la vertu la sauva. Cécile ne pouvoit 
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parti auquel îl n'étoît que très-légèrement 
attaché , il montra pour la liberté une ar* 
deur qu^il n*a voit nullement, et, comme tant 
d'autres , il s^engagea par ses discours , sans 
avoir fait une seule réflexion sérieuse sur ces 
grandes questions. Julie , accoutumée à le 
prendre au mot sûr tout ce qu'il disoit , le 
crut d'autant mieux en ceci , que les opi- 
nions «exagérées qu'il soutenoit souvent, s'ac- 
cordoient parfaitement avec les livres et les 
entretiens philosophiques dans lesquels elle 
avoit puisé tous ses principes ; elle alloit 
même beaucoup plus loin que son mari , et 
toujours d'après ses lectures. Belmont Fen- 
tretenoît dans cet enthousiasme , il en avoit 
nn lui-ménfe encore plus exalté ; cependant 
la marche de la révolution ,' approuvée en 
général par Julie , effray oit beaucoup le mar- 
quis : entouré de gens passionnés , il n'osoit 
montrer ses inquiétudes 'et son méconten- 
tement , et cette contrainte lui causoit une 
agitation dont sa santé se ressentit ; il tomba 
malade , et bientôt les syhiptômes les plus 
alarma ns firent éraindre pour sa vie ; il eut 
une fièvre maligne avec un délire continuel ; 
cet état dura plus d'un mois. Pendant tout 
ce temps , Julie ne le quitta point , et lui 
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prpdigaa les soins les plus tendres. Au bout 
de trente-cinq jours il reprit sa connoissau^ 
ce , et le médecin commença à donner quel- 
que espoirde guérison. Ce jour même, Julie 
apprit que Ton a voit décrété à l'assemblée 
nationale l'abolition des droits féodaux et de 
la noblesse: d'après les principes et les senti*- 
mens qu'elle supposoit à son mari , elle ima- 
gina que cette nouvelle le charmeroit , quoi- 
que cet événement *lui ravit son rang et la 
moitié de sa fortune ; niais songe*t-on à cela 
quand il s'agit des droits de l* homme et de 
la félicité de toutes les nations? Quel bon- 
heur , dit-elle , qu'il ait repris sa cof moissance 
dans ce jour mémorable ! quelle joie je vais 
lui causer ! le vœu qu'il forme depuis vingt 
ans est enfin exaucé.*.. En parlant ainsi , elle 
vole dans la chambre de son mari , elle s^ap- 
proche de son lit^ et entr'ouvrant ses rideaux 
d^un air triomphant :'Ranimez-vou$, réjouis^ 
sez-vous , mon ami , s'écria-t-elle , je viens 
.^ous mettre du baume dans le sang : moa 
ami , nous sommes tous égaux ; plus de dé<- 
corations, plus de titres , plus de noblesse , 
plus de droits féodaux , l'assen^blée nationale 
vieQt d'anéantir toutes ces sottises dont nou^ 

5> * 17 
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avons tant gémi.^... Aces itiots, le naafqtiU 
pâlit en regardant fixennent Julie* Ah ! bon 
Dieu ! dît-elle, f aurûis dû. lé piréparer ; dans 
refait de foîbless^e du il est ^ la joie peut lui 
cauisçr un saiîsissemént funeste !.... En eOfet , 
cette prétendue j(>îe fit évanouie Ife pauvre 
malade, et leitiédeein iipf^elé ftittrès-surpris 
de lé trouver à la mort. Néanmoins les-seooun» 
del'art le rappelèrent à la vie: sa convalescence 
fut très longue , mais il parvint à recouvrer 
la santé. Le parti républicain prenant cha-<- 
que jour de nouvelles forces , le > marquis Vy 
livra , en détestant intérieurement éetle phi- 
losophie destructive, mbe en pratique, qu^il 
^voit tant admiréis dans ûes livres. Gepeà- 
dant, en pàroissant approuver les principes^ 
il abborroit , ainsi que siEi femme , les injœ- 
tices et les cruautés qui se commettoient ; 
et, loin d!y prendre part , il employoit toyt 
«on ck*édit à les) prié venir lorsqu'il lé pouvoir. 
Le jeutie Belmont , plusfidète à ses maîtres, 
approuvait tout sans restriction. Ses livres 
favoris lui avoient inspiré avant la révokilîoft 
Je plus graiid ni^rb pfour la Finance, il n'ap^ 
•^eloil les Français que -dky PVekhts ; il pré- 
tendoit que, sans le^uiHzième chapitre de 
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Bélisaire , le dix-huiiimie siècle eût été dans 
la boue*, llsoupiroit^ en disant: 

Dieux ! pourquoi mon pays n^est-il plus la patrie 
£t de la gloire et des talens ** ? 

« 

n s'écrîoH : Malheureuse France! tous les 
sages qui vivent dan§ ion sein font gloire 
de te renier pour leur patrie ; tu es aujour- 
d'hui la plus açilie des nations, et le mé- 
pris de l'Europe **♦. Avec de telles ide'es , 
Belmont désîroît que la révolution régéné- 
rât cette malheureuse France ; il vouloit que 
Ton détruisît tout lien aviec le ciel et toutes 
les puissances humaines , afin que la philo- 
sophie régulât seule. Il s'éerioit dans les sa- 
lons^ dajps les cafés , da^s les rues , dans les 
ldb)]ne3 et . dans des .p^oipldets , des jpi^r- 
naiix, dçs libelles : » Peuples de la terr^, 
voulez-yous être heureux? démolissez tous les 
tenjples et renversez tous les trônes ****. C'est 
la philosophie qui doit tenir lieu de divinité 
3ur la terre ; elle seule éclaire et soulage lies 

î , . I , ' ■' 

*ypllaîre.; ^ 

• '^^ De t'ffommé i 4e ses FaeuHes et de sùn Édu< 
cation» 
finikT^ RévQlu^qn de r Amérique* 
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hnmains. Fuyez les temples , c'est Timpos- 
ture qui y domine ; n'écoatez pins vos maî- 
tres; substituez aux uns et aux autres récri- 
vain de génie : la nature Tétablît seul prêtre 
de la vérité , seul organe incorruptible de la 
morale; il est k magistrat-né de ses conci- 
toyens ♦. Vous qui vous faites insolemment 
adorer du haut de ces trônes qui n^en im- 
posent qu'à rignorance , fléaux du genre hu- 
main , hommes qui n'en avez que le titre , 
rois , princes, empereurs, chefs, souverains ; 
vous tous enfin, qui, en vous élevant au- 
dessus de vos semblables , avez perdu les idées 
d'égalité , de sociabilité , de vérité , je vous 
as»gne au tribunal de la raison ; écoutez : La 
stupidité , la crainte , la superstition , voilà 

vos titres Tant de milliers d'hommes, 

dépouilla par votre dureté , enhardis par te 
sentiment de la liberté, encouragés par le 
vrai droit naturel dont la philosophie leur 
expliquera les immuables principes, oseront 
enfin un jour réclamer hautement leurs 
droits.... Ils ont des bras; s'ils ne peuvent s'en 
servir a cultiver une portion de terre eii pro- 
prîé|é, qu'il^^'isn servent à purgier cette i[néQie 

* Histoire philosophique et politique de PitahUsèê" 
ment des Européens dam hs'DeuX'lndee.- * " 
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leTFC , des nioùslrçs qui la dévorent *. » Bel- 
mont auroUpu s'exprimer avec plas de laco- 
nisme et de frariehise^ en disant tout simple- 
ment ; Il faut dépouiller ou tuer tous les rois, 
tous les nobles vet tous les prêtres, afin de 
donner toutes les richesses et tout le pouyolr 
aux philosophes; mais de si belles pensées 
méritoieat bien d'être embellies et relevées 
par toute ta pompe de Féloquence. Tous ces 
discours affligeoient vivement le marquis; 
mais depuis la révolution il ne voyoit presque 
plus Belmont, devenu un personnage im^ 
portant dans le parti républicain. D'ailleurs 
le marquis ne ^voit que trop bien que Ten- 
thousiastc Belmont auroit méprisé ses con- 
seils. Il voulut en donner quelques-uns à Ju- 
lie dont l'indécence , même dans sa manière 
de se mettre , n'avoit plus de bornes. Les 
jeunes personnes commençoient à s'habiller 
en Vénus antiques ; déjà , se couvrant de lé- 
gères draperies blanches collées contre leurs 
corps, elles ressembloient, de loin , à des 
fantômes enveloppés dans des linceuls , et de 
près, elles avoient l'air de femmes sortant du 
bain.... Le marquis se récria contre cette 
mode. Mais, répondit Julie, vous m'avez. 

* l^e Prophète philçsophe. 
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dit voufi-méme plus d'une fois, que la pu~ 
deur n 'est qu *un préjugé ou une fausseté ♦ , 
et que même la corruption des moeurs n'est 
point incompatible açec lagràndeup «/ lafé- 
licite d'un Etat **. D'ailleurs, dîsiez^vous en- 
core , pourquoi enfermeroit-on une femme 
qui marcheroit toute nue dans les rues , et 
pourquoi personne n'^ est- il choqué en voyant 
des statues absolument nue^'*^^ ? Juli^, qui 
n'étoit modérée en rien , àimoit passionné- 
ment les arts; un danseur , jeune et beau , 
hiî inspira tant d'enthousiasme, qu'elle vou- 
lut le recevoir chez elle, et ce fiit bientôt 
avec une telle intimité, que le marquis eh 
parut choqué, Julîe répondit, avec sa bonàë 
mémoire ordinaire , qyC une femme angéH^ 
que , une créature céleste ( madame de Wa^ 
rens ) , avoit eu pour amant son laquais , et 
que le plusgrand des philosophes avbit éd* 
miré celte singularité. Pour moi , continua 
JuKe , j'a^i un goût beaiieônp moins eitraor-r 
dinaire ; j'aïnle'unjetine homme charniaïit, 
couvert de gloire r car il a déjà reçti trois ou 
quatre couronnes de laurier ; et souven^ le^ 

* De V Esprit. 

** Même ouvrage. 

*** Dictionnaire philosophique de Voltaire, 
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héros guerriers n'en obtiennent pas tant. 
Enfin , mon amant excite chaque jour Fèn- 
' thoosiasme du public et celui des journalistes; 
il danse iipec génie , il aime avec fureur * : 
Fëgalité établie ne permet plus d^admettre 
des distinctions absurdes ; de quoi yous 
ëtonnee-^vous donc ? Le marquis fut obligé 
de se taire ^ sous peine do passer pour un 
ïnauvais patriote ; il regrettoit amèrement le 
comte d'Orgimont , dont les lumières et la 
sagesse auroient pu lui être utiles. 'Le comte 
avoit émigré depuis long-temps ; mais, pour 
rintérét de ses en&ns, il avoit laissé sa 
femme en France , qui , après avoir vendu 
une partie de ses biens , dont elle avoit fait 
passer l'argent à son mari , s'étoit retirée 
dans une petite terre en Franche* Comté , 
où elle vivoit obscurément avec sa famille. 
Les idées républicaines étoient devenues 
presque générales ; cependant une ombre de 
royauté subMstoit encore. Belmont faisoit 
avec acharnement les motions tes plus incen- 

'^ * On sait qu'aujourd^hui les mots gloire et génie 

«^appliquent aux comédiens , aux chanteurs , aux dan« 
seurs , qui sont si souvent accablés sous Ita lauriers 
que tant d^amattors paAsiooQés jettent à pleines moins 
0ur les trente^-deux théâtres de Paris. 



2K)0 t.E MAKI 

diaires ; il proposoit la loi agraire ; il disoit 
que le premier qui osa clore et cultiçer un 
terrain, fuitenrumi du genre humain , qu^il 
faUoii Vexierminer : que les fruits sont à 
tous j et que la terre n^ est à personne ^. Non- 
seulement il assuroit que la révolution pré^ 
paroit le bonheur de la France , mais il pré- 
tendoit qu'elle seroit très-utile aux progrès 
des beaux-arts , et surtout à la littérature; et 
c'est en effet ce que prouvoient déjà tant de 
discours éloquens , tant d'orateurs fameux v 
s'élevant miraculeusement de la poussière ^ 
et que Ton pourroit comparer à ces forcenés 
combattanSf issus d'un monstre, que la fable 
nous repr^nte armés de poignards , s'élan* 
çant tout d'un coup des entrailles de la terre^ 
avec le seul instinct d'une aveugle fureur , se 
précipitant les uns sur les autres , et ne sor-*. 
tant du néant que pour tout détruire autour 
d'eux , et pour s'exterminer ♦*. Et la poésie, 
ajoutoit Belmont , comme elle va devenir 
sublime ! quelles odes sur la liberté^ quels 
hymnes à la raison , quels chants patrioti- 
ques vont immortaliser notre littérature ! 

* J.«J. Rousseau. 

^^ Les guerriers nés des denti du Dragon , seméea 
par Cadmui. 



CORRUPTEUR. iOl 

Car , c*esi lorsque la fureur de la guerre ci- 
%file arme les hommes de poignards , et que 
le sang coule à grands flots sur la terre, que 
le laurier d'Apollon s*agite et verdit ; il en 
veut être arrosé : il se flétrit dans les temps 
de la paiûn et du loisir * ; et c'est pourquoi 
les tragédies du grand Corneille , celles de 
Racine et de Voltaire sont si mauvaises , les 
œuvres de Boileau si insipides , les pièces de 
Molière si médiocres , les odes du grand 
Rousseau si peu poétiques, les premiers ver^ 
du chantre des Jardins si mal tournés , etc. • 
elc. ; c'est que le laurier d* Apollon ne s^agi-- 
toit point , qu'il n'^loit point arrosé de san^ ; 
qu'il n'y avoit point de guerre civile , et que 
le sang ne couhitpas à grands flots sur ta 
terre. 

On a remarqué que les anciens qui ont 
donné une pique et un casque à Minerve , 
auroient pu donner aussi un dard piquant à 
Clio , à Thalie , et un bouclier à ses sœurs 
pour les garantir des traits de la satire , et 
que néanmoins ils n'ont jamais représenté 
les Muses armées '*''*' ; parce qu'ils pensoient 
qu'elles sont surtout amies de la paix et dq 

* De la Poésie dramatique , de Diderot, 
** C'eat ^/i>n ç|i4 fi^t cette ren^ar^ue, 
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la solitude: mab les philosophes ont trop 
de génie pour adopter des idées A coin* 
munes. 

Enfin les répoblicains trioaiphèrent , la 
royauté fiit abolie !.<!.. Quelques jours après , 
le marquis vit Behnont , et il ne put s*em- 
pécher de lui montrer sa douleur et son ef- 
froi; Belraont répondit avec férocité : le 
marquis se fâcha , Belmont s^emporta ; et , 
k marquis voulant lui rappeler qu'il étoit 
son père , Belmont lui reprocha avec in* 
solence sa détention à Pierre-Encise , et son 
voyage en Amérique. Vous méritiez une 
punition , reprit le marquis ; d'ailleurs plu-f 
sieurs années se sont écoulées depuis l'épo- 
que dont vous parlez ; est-il pos^ble de con- 
server si long- temps un tel ressentiment 

contre un père! Oui« repartit Belmont , 

je le conserve : les grandes âmes sont celles 
qui SQçent le mieux hoir ; les honnêtes gens 
Siont les seuls qui ne se réconcilient jameRS ; 
les fripons s^açeni^r^^ire ou $e venger , mais 
ils ne savent point hoir ^, C'est vous-même 
qui m'avez appris ces maximes , et quand 
vous me les enseignâtes j'étois dans l'âge où 
Ton ne reçoit point de foîbles impressions. 

* M* de Condorcet. Éloe^t d$ M. Turgot. 
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Tous vos préceptes sont graves îneffaçable- 
ment dans ma tête ; ne vons et on nez donc 
point que je lés mette en pratique. Après tout- 
ce que vous m'avez faît souffrir , tout ce que 
]ç vous dois , comme je vous Fai mandé ja- 
dis , c'est de vous traiter en ennemi respec- 
iaBlè. Ainsi , je vous avertis que vous êtes 
devenu très-suspect , que l'on se dispose à 
vous signifier l'ordre de quitter la France , 
que peut-être même on vous arrêtera soui^ 
peu de jours , au lieu de vous déporter , et 
que vous ferez très-sagement de vous sauver 
sans délai. Scélérat ! s'écria le marquis, cet 
avertissement prétendu n'est que la menace 
d'une prompte dénonciation ! je t'épargaeraî 
un parricide , je partirai. Eln effet Ti-nforluné 
j[iiarquts se hâta de se sauver, n'emportant 
avec lui qu'une modique somme qui ne pou- 
voit le feire subsister Iong-4emps ; mais Julie 
lui prdniît de lui faire parvenir des secours; 
il ne compta guère sur cette promesse , qucrf- 
qu'il fôt persuadé qu'on la lui faîsoit de 
bonne foi ; mais peut-on attendre d'une fem- 
me galante , de la suite dans sa conduite , dé 
la prudence et de l'activité dans les affaires , 
et de la constance dans son amitié ?• Une 
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femme ^n$ mœurs , toujours légère, firivolè 
et nécessairement égoïste , n'est véritablement 
occupée que de ses intrigues : après avoir sa^, 
crifié la vertu , Fhonneur ^ la réputatiojii , 
l'estime de sa famille , le repos d'un époux 
à ses honteux plaisirs , comment ne leur sa-^ 
crifieroit-cUe pas encore des amis absens 
dont elle n'attend plus rien ?.... Elle pourra 
par intérêt , par vanité , quelquefois même 
par obligeance , rendre quelques services 
quand il ne sera pas nécessaire de renoncer 
pour long-temps à ses habitudes ; mais cette 
patience inaltérable, cette persévérance d'une 
solide amie , on ne doit l'attendre que d'une 
femme vertueuse : irellê-îà peut seule être 
véritablement onéreuse et sensible. 

Le ntarquis passa sans obstacle dans les 
pays étrangers. Julie, quelques mois après 
son départ, divorça. Elle voyoit alors pres- 
que tous les jours Belmont , qui sid déclara 
son protecteur dans le parti démagogue. 
Julie lui reprochoit souvent la férocité de 
ses opinions. Belmont assuroit qu'il agissoit 
i^ns scrupule, parce que nous n'açons polni 
if autre conscience que celle qui nous est 
inspirée par k temps , par f '(.temple , 
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par notre tempérament et par nos ré^ 
flexions * » et qu'ainsi le crime et la vertu 
ne sont que des choses arbitraires ; et , lors-* 
qu'on loi parloit en faveur des enfans infor-* 
tunés des proscrits condamn(% à la mort , il 
répondoit : // faut y ou consoler par de 
grandes récompenses , ou proscrire tes 
enfans des factieux. Vun est plus hu- 
main » Vautre est plus sûr : car^ qu'est^ 
ce qu^un enfant à qui une récompense 
fait oublier la mort de son père *♦ ? Bel- 
mont se glorifioit tellement de ses principes , 
de son amour pour la liberté , et de sa haine 
pour les prêtres et pour les princes , qu'il 
désiroit qu'on lui fit l'application de ces deux 
\ers fameux : 

ISt jes ihains oardiroient Ici eatrailles dm prétrt p 
' Aa défunt d^no cordon pour étrangler le» loie ***t 

Aussi, quand Julie, prévoyant le sort 
funeste du malheureux Louis xvi , montra 
rhofl^or qu'elle épiiQuvqit , on lui ferma la 
boaohe, en fajlsant l'éloge 4^ l'assassin Bru* 

* Voltaire. Ihctionnaire philosophique. 

** Diderot. 

^** Lv Éleutéromames de Diderot. 
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tas*, et en luî citant celte maxime poli^ 
tique : Le supplice public d'un rai change 
l'esprit d'une nation pour jamais *♦. La 
philosophie , comme on voit , répond à tout. 
Belmont, malgré son patriotisme, se fit, 
par son arrogance, beaucoup d'ennemis dans 
son piarti ni^me : au commencement du rè- 
gnç de la teiTeur il fut dénpncé ^ et peu de 
temps après mis en prison. Julie ne craignit 
point de se compromettre pour le servir. Au 
milieu des crimes de la révolution on n'a 
point vu d'hommes -nxanqucr de courage , 
ni de femmes (mâine les moins estimables 
d'ailleurs) ^ voir la lâcheté de renier leurs 
maris proscrits. Julie dl^tint la permission 
d'aller voir Belmont dans sa prison. Ce der^ 
nier fut jugé et condamné. Julie, malgré l'é- 
pouvantes queliii causa* eé jugement ^iréci- 
pilé, -serendit, cbnniae^e>coci)?unii^^ à la 
prison. Cette action fut louable ; mais les 
femmes iiïtrigantes et déprafvées sont beau- 
coup moins portées ique les autres à éviter 
les scènes terribles 6t pathétiques:,' etelles^y 
rieftrèuvent ari coeur; et VécteÉ et les'^nci- 

* Éloge miUc'fo^s répëié' dlftfla\}ca .Moeuiorei dta Bide- 
rot et de tant d^aulres philosophes. 
** Diderot. i 
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dens extraordinaires leùt plaisent ; Tâme 
avilie , et , par conséquent , desséchée , unie 
à une ardente imagination , donne le besoin 
des émotions violentes ; blasée sur toutes les 
jouissances d'une douce sensibilité , elle re- 
cherche naturellement ce qui ri*y suppléera 
jattKiis , Tagitation et les grandes secousses. 
Belmont ne mouti^a poiilt cette résigna- 
tion sublime , cette fermeté majestueuse de 
Fhotnme relîpeux ; l'espérance ne le cohso- 
loit point , mais Torgueil renîvrdit encore 
et le soutenoit ; prêt à tout quitter , il n'agis^ 
soit toujours j il ne parioit que pour les té- 
moins quirenvîronnoîént , que pour obtenir 
VLtk frivole et dernier applaudissement. Ne 
croyant qu'au néant , il assurdit ses amis 
qu'il rdnônçoit sans regret à là ifaculté d'ai- 
mer et de connoitre ^ et qu^tl entroit avec 
insouciance dans cette «fuit horrible et pro- 
fcmde^.. Si de teb discours pouvoient être 
sincères ) il faudroit <]ue celui qui les tient 
fût le plus stupide et le plus insensible de 
tous les êtres. Aju moment de la mort, le 
coqragen'dst vrai 'et n'e^ dîgne d'admira-^ 
lion que dans l'homme vertueux ; mlA$ dans 
l'impie, il a -est qu'un jeu théâtral oti qli'une 
démence. 
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Belmont ne devoU être exécuté que le Icilr 
demain. Pour se soustraire au supplice , il 
demanda très-froîdement à Julie de lui pro- 
cnrer du poison : malgré toute sa philoso- 
phie, Julie frémît. Non, dit-elle, n'atten- 
dez point de moi cet affreux service : je ne 
croîs qu'à la religion naturelle, mais Tac- 
tion que vous me préposez me fait horreur..., 
La main d'une femme ponrroit-elle présen- 
ter du poison ?.... pourrois-je me décider à 
précipiter le terme de votre vie , ne fat-cc 
que d'une minute ? Non , Belmont, quand 
j'aurois le dessein de m'îmmoler après vous , 
je n'auroîs pas la fonre de vous empoison- 
ner I ce courage barbare seroit atroce dans 
une femme. 

Julieper»sta danssa résistance, etBdmont 
fut décapité. Julie, quelques mois après , 
perdit sa liberté ; on renferma dans une mai- 
son d'arrêt, où elle retrouva la vertueuse 
comtesse d'Orgimont , qui , malgré la per- 
fection de sa conduite et sa rare prudepce^ 
n'avoit pu échapper à la persécution géné- 
rale contre les nobles. Il y avoit beaucoup de 
nion^e dans cette maison : les prisonniers 
étoient asset bien logés , et se voyoient entre 
eux, Julie y fit de nouvdles connoissances i 
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y forma de nonvelle& intrigues , y montra la 
coquetterie qa'elle a voit eue dans le monde , 
et presque jia même gaieté, et parut s^y plaire , 
parce qu'elle y renouoit toutes ses habitudes , 
et qu'elle pouvoît s'y agiter et s'y étourdir , 
comme si elle eût été dans la société ; d'ail- 
leurs , le désir d'étonn^ , par son co,urage , 
contribuoit beaucoup à lui donner cet exté^* 
rieur de légèreté, t Cependant , elle voyoit , 
chaque mois , plusieurs de ses compagnons 
d'infortune disparoitre pour aller à Técha- 
iaud ; elle répétoit ^ dans ces occasions , deux 
ou trok phrases mélancoliques ; ensuite , 
après avoir payé ce tribut de sensibilité , elle 
reprenait toute sa vivacité habituelle. La 
comtesse avoit un maintien bien différent , 
cehii que l'on doit avoir daûs de telles cala- 
mités publiques; Elle avoit toujours la même 
douceur; .mais elle étoit silencieuse et re- 
cueillie ; et ^ plus d'une fois , on la surprit 
baignée de larmes. Les philosophes de la pri« 
son triomphoient de voir une décote plongée 
dans cette profonde tristesse ; Julie , surtout , 
se croyant enfin supérieure à celle qu^elle 
avoit tant enviée, jouissoit de cette gloire 
avec un orgueil qui la rendoit encore plus 

brillante. Un jour , se trouvant seule avec 
5. i8 



mO LE MARI 

Cécile, elle vanta sa tranquillité, en* rassii* 
rant que sa santé n'avok jamais étë si bonne^ 
et qu'elle n'arVoit jamais dormi d'un sommeil 
aussi paisible. « 

Je ne vous conçois pas , dit Cécile en sou^ 
pirant. Le <tbangement affligeant de votre 
figuré , ' reprît Julie*, n« pvouve qéie trop 
conibieti vous souffrez. J« sais sûre que vous 
dormes bien peu ? — pt mon sommeil est si 
agité!.... — En vous regardant on l'imagine 
bien. Moi , je ne fais que les songes les plus 
doux , les plus rians...;. Pauvre Ceci le f je parie 
que les vôtres sont affreux? — Affreux, en 
effet ! je n'y vois que nmon mari , ma mère et 
mes enfans , qui , de loin, qie tendent les 
bras et m'appellent , sans que je puisse mè 
réunir à eux.... Julie , qui n'avoit pas deviné 
(cesonge-là,fulinterditeun mohieht; ensuite, 
reprenant laparole: Je suisinère aussi ,ditr« 
elle, et j'aime passionnément ntes enfans; 
mais la philosophie fait -surmonter une dou- 
leur inutile. — Elle ne sauroit vaincre des 
passions coupables ; n'agît-elle donc que pour 
affranchir des sentiwiens légitimes ? Elle en-» 
seigne qu'on doit se livrer à toutes les im** 
pulsions de la nature , pourquoi veut-eUe^eia 
modérei* les nK>uvemens les pins forts et les 
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jplus sacr^ ? r- Et vous » Cécile , comment la 
religion ne vous prëserve-t-elk pas de ce pro- 
fond accablement ? — La religion défend le 
désespoir et les murmures , mais elle recueille 
dans son sein les larmes d'une épouse et d'une 
mère. Je suis soumise et je suis affligée. S'il 
faut mourir^ je saurai supporter mon sort; 
et , dans l'attente d'une si douloureuse sépa* 
ration, la tristesse peut -elle paroitre une 
foîblesse , puisque , dans une telle situation , 
elle est à la fois une bienséance et le sen-^ 
timent le plus naturel? Pourquoi cache- 
rois- }e ce qu'il faudroit feindre ^ si je ne 
l'éprouvois pas? Croyez -moi, noa chère 
Julie , ce n'est pas au milieu des meurtres et 
de tous les désastres dont nous sommes les té- 
moins^ qu'une femme doit se. vanter d'avtâr 
conservé sa tranquillité. -t« Je trouve que 
toutes ces bocreurs familiariseat avec l'idée 
de la mort, et détachent tout-lhfut de la vie... 
— Comment le sang qui coule peut-il déta- 
cher une mère de ses enfans?^. Soyez plussin^ 
cère ^ et convenez cpje,, Jbaat sinoplement , 
l'image de la mort ne vous frappe point, 
parce que vous n'osez l'envisager, et que vous 
i»'y pensez point. Les philosophes n'ont du 
courage qu'en fermant volontairemex]^t les 
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yénx , et non en regardant fixement des ob- 
jets effirayans. — Mais ^ en effet , dans notre 
système , il ne faut jamais penser à la mûri. 
La mort n'est rien , IHdée seule en est 
triste. Ny songeons donc jamais ^ et W- 
çons au jour la journée ; levons-nous , en 
disant ; Que ferai- je aujourd'hui pour me 
procurer de l'amusement? C'est à tjuoi tout 
se réduit ♦. 

Julie, fidèle observatrice de ces maximes, 
continua de mener le ^nitoie genre de vie , 
profanant , par une indécente gaieté , et par 
toutes les frivolités de là galanterie, la de- 
Aieure mélancolique des victimes de la ty- 
rannie. Elle resta près d'un an, avec la com- 
tesse , dans cette prison; Enfin , il fut décide 
que l'une et' l'autre seroieat jugées; on in- 
diqua le jour où ces infortunées seroient 
traînées au tribunal; et ce jour funeste devoil 
être le lendemain. Après avoir reçu cet arrêt 
le matin au point du jour , Cécile s'enferma 
dans.sa chambre, et i^ parut plus. Julie avoit 
plus que jamais besoin de société ; elle resta 
durant la journée entière , dans le salon où 
tous les prisonniers se rassembloient. Forti- 
fiée , exaltée par l'intérêt qu'elle inspiroit ^ 

* Voltaire* Ses lettres. 
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Julie, fixant sur ellejtons les regards, ne s'oc- 
cnpoit que du soin de montrer une âme forte 
et supérieure : tout le monde étoit attentif; 
toutes ses paroles étoient recueillies ; elle se 
croyoît une héroïne; elle jôuoit un rôle 
qu'elle croyoit sublime; elle produisoit le 
plus grand effet; et, depuis long- tempâaccou** 
tumée à tout accorder à la flatterie, elle étoit 
élevée au-dessus d'elle-même par l'enthou- 
siasme. Mais enfin à minuit il fallut se sépa- 
rer de ses admirateurs; Julie les quitta^avec 
une sorte de terreur qu'elle eut beaucoup de 
peine à dissimuler; elle crut en les voyant dis« 
paroitre , que l'univers entier s'anéantissoit 
pour elle; et en entrant dans sa petite cham- 
bre, tout son courage factice l'abandonna.; 
il lui sembla qu'elle pénétroit dans l'horreur 
du tombeau.... La voilà seule avec une con- 
science souillée de souvenirs honteux, et là 
mort est devant elle^ ^t sous des traits me- 
naçans et terribles!.... Julie, posant sa lu- 
mière sur une table : C'en est donc fait , dit- 
eUe , demain avec le jour , il faudra compa^ 
roitre devant les assassins , et de là , je serai 
sur-le-champ conduite à l'échafaud!... ]&lle 
frissonna.... et tâchant de repousser cette af- 
freuse pensée ^ elle^ se leva , et fit , avec dîs^. 
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traction, quelques pas dans la chambre; ellô 
s^arréta devant une caisse remplie de fleurs ; 
elle contempla une rose épanouie, en disant: 
Elle me survivra /... Elle se détourna brus- 
quement, et, se remettant dans son fauteuil, 
elle commença lent^ent à se déshabiller ; 
elle tira sa montre ^ et après Tavoir montée 
machinalement : À quoi bon! dit*elle en fré- 
missant , le temps est fini pour moil avant 
que cette aiguille ait parcouru son cours or- 
dinaire, je n'existerai plus!.... Le mouvement 
de cette machine , imprimé par ma main , 
durera demain encore quand je serai pour 
jamais fixée dans T^ternelle immobilité!.... 
A ces mots , ses cheveux se hérissèrent sur sa 
tête, un froid mortel circula dans ses veines... 
Pour essayer dese distraire, elle voulut écrire; 
mais sa main tremblante s'y refusa.... Elle 
laissa tomber sa tête appesantie sur le dos de 
son fauteuil; jetant autour d'elle de sinktres 
regards : Quel abandon ! s'éciia-t-el)e ; mais 
qui pourrois-je souhaiter près de vaok ? quel 
est le cœuf sur lequel je puis compter? Du- 
rant ce court séjour que j'ai fait sur là terre , 
j'ai reeueilH quelques vaines louanges; mais, 
depuis quinze ans, ai-je goûté la douceur 
d'élre aimée!... qui me pleurera? qu'ai-je 
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dont gagné en cédant à tontes mes impresr 
sîons !... Ces trbtes réflexions en annenèrent 
beaucoup d^autres , que Julie n'avoit jamais 
faites; leur ncmveauté ajoutoit encore à leur 
efFet terrible dans ce moment solennel ; des 
idées religieuses achevèrent d^eû augmenter 
l'horreur... Julie , éperdue , épouvantée, ne 
pouvant phis supporter là soUtude effrayante 
de sa chambre , prouva le plus violeùt dé- 
sir de passer le reste de la nuit près de Cécile» 
quoique , depuis quelques mois surtout , elle 
àe fôt tout-à*fait éloignée d'elle , et qu'elle 
n'eût laissé échapper aucune occasion de 
tourner en ridicule sa piété, et ce qu'elle ap- 
peloit sa tristesse pusillanime. Néanmoins , 
certaine que Cécile passeroit la nuit en prié- 
res , et que par conséquent elle n'étoit point 
couchée , Julie se décida à l'aller trouver , 
malgré la certitude de la troubler et l'idée 
qu'elle en seroit mal reçue; maïs elle préfé- 
roit les reproches, les leçons même, tout en- 
fin, au tourment de rester seule livrée à ^lle- 
méme. Elle sort, traverse le corridor, et, 
trouvant la clef à la porte de la jchambre de 
Cécile , elle entrer elle vit Cécile à genoux. 
Cette dernière , entendant du bruit , tt)urna 
la tête , et , en apeccevant Julie , elle se leva. 
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et fut à elle les bras ouverts. Cëcile ne plen^ 
roit pas, son sacrifice ëtoit fait, elle eh avoîl 
déjà reçu le prix ; une puissance suprême éle- 
voit son courage. Julie ne pouvott être af- 
fectée que par des sensations; tous les objets 
extérieurs faisoient sur ejle de vives impres- 
sions. Cécile n'avoit jamais trouvé que dans 
son âme la source des peines, des plaisirs et 
de la joie; rien nelafrappoitqueridéedeqnît- 
ter les objetsde son affection ; nul mouvement 
de terreur ne se niêloit à cette pensée ; qu'a- 
voît-elle à craindre?... Le souvenir du passé 
faisoit sa gloire et sa sûreté , elle tendoît vers 
le ciel des mains pures. L'imagination , ce 
rayon d'immortalité , cette faculté céleste ; 
ne peut s'élever au plus noble degré d'exal- 
tation, que lorsqu'elle n'a jamais été souillée; 
c'est le véritable feu sacré dont le souflEle im- 
pur du vice éteint la flamme. Cécile ne 
l'avoit jamais profané , elle eu jonissoit avec 
ravissement dans ces momens terribles ; n'a- 
percevant plus les objets matériels qui l'en- 
touroient , elle ne voyoil que la perspective 
brillante du séjour immortel... Dans cette 
nuit ténébreuse, le son effrayant de l'horloge 
ne parirint pas une seule fois à son* oreille ; 
elle n'entendoit que les co^icerts niéIodiei,ix 
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ides aYiges ; maïs à travers cette harmonie^ di^ 
vitie, elle pouv^oit encore écputer les plaintes 
et les gëmissemens du malheur,.. La douleur 
de Julie n*étoit que de l'épouvante ou de Té- 
goïsme,* douleur amère, insupportable, parce 
qu'elle est honteuse. Julie dîsoit : Qui me re^- 
{[rettera? Cécile s'éçrîa : Qui consolera ce que 
î'aime ? Sa douleur n'avoit rien de. person* 
tiel, tout en ëtoit pur, touchant et généreux; 
elle se confondoit avec Fidéè des plus nobles 
devoirs , et ^ cQ^me la vertu malheureuse , 
elle troûvoit^ elle-même la force et la con- 
solation. . '■ . 

Julie I dans les bras de Cécile , sentit s'af- 
fpiblir un peu ses terreurs ; il lui sembloit 
qu'un tendre embrassement de Cécile étoit 
un pardon magnanime qui devoit effacer une 
partie de ses fautes. Ma chère Cécile , dit 
Jfulie , j'interromps votre prière?.... Ah! ré- 
pondit Gécil^, s>ttendrir avec une amie 
soufirante , c'est être toujours avec Dieu. Q 
généreuse Cécile ! s'écria Julie.... Elle n'en • 
put dire davjantage ; un déluge de pleurs lui 
coupa la parole., Cécile la pressa contre son 
sein ; et Julie , tombant à ses genoux : Angé- 
lique créature ! s'écria-t-elle , absous-moi de 
mes égaremens / tu le peux..., Qh ! délivre*- 
5. 19 
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moî du remords déchitaÀI<}ui itif accalmie et 
qui m'épouvante 1... Dam^[i€^ë affreuse de^ 
meure , privée de tons les seedurs 4e la reli- 
gion , je n^aî que toi pour n^ i^concUier 
avec le ciel! ne me rejette pas, fie me re^ 
pousse pas.... Calme-toi , ihdh amiié , dit Cér 
cile 9 soumets-toi ; repens-toi , et te&feute^ 
seront pardonnées. Ma coRiiÉfiile fut bieii 
moins méritoire que tu ne le crdis. Je trou- 
vai dans un ^oux un géïi^eujc protecteur , 
et le suide le plus vertueux* Si j'avois pu 
m'égarer , faurôis été la plus insensée 
comme la plus abjecte des créatures....— O 
Cécile , tu va recevoir une immortelle ré- 
compense 1..... — Je ne puis m'^norgueij^ 
de cet espoir. La i>onté toute-pirissanteiie 
sauroit récompenser en moi que le soin que 
J'eus de mon bonheur; je l'appréciai et je le 
cpnser\'ai. Au pied du tritiunal suprême , ^ 
iie porterai en ma faveur' que les bienfaits dut 
ciel ; Je dirai : Je fus heureuse et paisible , je 
voulus toujours t'être. 

JuHe ne répondit ^e fst des pleurs. A^ 
bout de quelques minutes , voulant prier 
av^c Cécile , elle lui témoigna le désir de ré^ 
citer les prières même qu'elle avdit inter- 
rompues. Cécile lui donna son livre tf heu- 



re& , en dûant : LisezH-les , je «les sais pav 
cœiw; ye lu» idk tons, ks jours dqiuis an an i 
C'ëtoift lespiières desua^onissBs! J'ùHe&èàAtj 
le fiyre bii tomba d«s mains. Ah ! s^ëeria^ 
iH^^ |e ae poMnoos In acdouler ; moiisje 
««UT les ttitondre. Dita-^1^, obère Cécile ^ 
je «AUS ïëeiinlieraL Géoile iprk ht liwe , «t v 
4'uBe Tfôx assimée ettQuchanfae.,.<ile récilm 
otSu priènes ltfc;«boes et eolenndSes; Duramt 
M. teaaps^ nne soeur fralcle inondoit le vi^ 
aageièfaolta de laliei; elle iéj^uvoii toutes les 
Im^enrs.^éhnie agofue ddahiunsuse y tandis 
'qaVMe adhifapoit là doace sérënité rëpandué 
ÎNT lous* ks irait» de dédie. Après deux 
Imiras^ depoîeves^ Julie pâlit tout à côtap; 
Ohidi^clled^nae: voix défaillante', fâper^ 
(ess les •prapeicrs ri^ns de noire ésmiçr 
IDor !;..^ ft2qppcJlons3M»lre courage , répondit 
Clécife ^ ji^afié chm s poilii dé braver la mort v 
in&iiB tné rtmattcaoB ponit de fôibicises ; des 
fibrétienaesT doiirânt mourir apec dignité. A 
ces hmésc,. elle laida Julie à ee relever; eUe lu 
fit) àaîeoîr.daaBaianï&aèedili, eHei^njfaf^a % 
IsMÉeiHlififliii lie mi^ielle eo biif aussi^ M^ 
màit , . jeBè i irapoimmoda la ooifidre ; en dé^ 
soidrede Jblief ifilie tirad'une anîioiœ deux 
ifoilfà; tUeibiiiiB dMMif nn^ posa l'autre sujr 

19. 
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«a iête. £Ue prit un paquet quiren&rmoît 
quelques petits bijoux , et des lettres qu'elle 
avoit écrites à sa mère, à son mari et à ses 
enfaos ; elle mit ce paquet dans sa poche , 
cpjsiptant en charger un ami fidèle. Toutes 
ces choses faites , elle s'assit à câté de Julie ; 
jelle saisit la main tremblante et glacée de 
cette infortunée , elle la retint affectueuse* 
ment dans la sienne , et , dé l'autre main , te* 
liant un livre de piété , elle lut tout haut. Au 
iïèut d'une heure , on entendit ouvrir des 
portes , et» un instant après, marcha* dans 
;le ccxrridorl Julie resta immobile de saisis^ 
senient et de terreur ; Cécile , troublée^ kii 
serra là main , et garda le silence.... Oa ap* 
procte de là. porte, on ouvre; ce n'étoit 
'qù^tiae femme qui servoit les prispmiières ; 

mais elle étoit en pleurs Que venez^vouè 

jn'annoncer ? lui dit Cécile avec émotion; 
J^a i^mme répondit qu'elle n'avoit rien à lui 
i^prendre; qu'elle pleuroit parce que soa 
;père vwûît d'étré envoyé au tribunal....:.^ 
avilie rintérr6mpit brusquement , eu lui d& 
\siffit;dejSQrtir; O Julie! rieprit Cécile, don- 
Hf^s -^m^KPre une larme à la pitié !...., A ces 
inotSj, -elle, embrassa la pauvre femme. J'ai 
pen^' à tou$ , Mfiucianne ; ajoùtâ^t^Ue ; f ^ 
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fait hier'au soir un petit paquet pour vous ; 
il contient deux robes de Perse , et quelques 
vêtemens. pour vos enfans. En prononçant 
C9S paroles , elle lui remit le paquet ^ en glis^ 
sant dans sa main quelques pièces d'argent. 
Mariaime pleura encore , mais ce fut de re- 
connoissânce. Dans ce moment , on entendk 
un bruit affreux dans la maison , des cris et 
un tumulte extraordinaire. Grand Dieu ! s'é- 
cria Julie^ on assassine lesprisonniers!... et elle 
s'évanouit. Cécile la secourut , et da^ l'ins^ 
tant où Julie rouvrit les yeux , on vint leur 
£re qu'elles étoient sauvées , que Robest- 
pierre étoit arrêté. Cécile tombe à genoux ; 
Julie se jette dans ses bras; ensuite elle s'é- 
cha^e , et court dans là maison potiv y par^ 
tager l'allégresse générale;* sa joie s'exhale en 
transports éclatans ; celle de Cécile .se con- 
centre dans son âmé , et , s'unissant à la piété 
reconnoissante , la pénètre* il*un sentiment 
délicieux. Elle rouvrit le |Ka|oet qui conte- 
noit ses lettres ; elle les arrdsià dès plus dou- 
ces larmes. O chers objets de ma tendresse ! 
dit-elle , le ciel nous réunira , puisqu'il m'ar- 
rache à la mort que j'ai vue de si près ! Je 
vous conserverai ces tristes écrits , un jour 
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not» left lirons ensenable, eu bénîaaant la 
Providence L.. 

Deux mois après cet ëvënemest , Cémktét 
Jiilâe reconyrèrenl leav liberlé. Lapvmiièrr^ 
aprè& avoir arrangé ses jjlTaives, se hèUi dé w^ 
lourher en Franche -OHmté. JMie rtsta i 
ParisL .Gomme eHe arott nne Itès-grand^ 
foftune, oni crut qoe les débris en seiioienl 
^onsidërabks ; elle le pensoit eHè-métne. 
H y a. dans les personnes dëpratrées* une lë^ 
gèneté qiii semble ineori^giUe; c'est snvtout 
par début de réflexion qu'on s'égare , et 
omîtes les- femmes viciètises sont y an fonà; 
frÎYoles et saperfitiielles. Qnovque Inlie eût 
4ra[i<le-quatre ans , die onblia bientôt les 
lerifenrs et le repentir qu'elle avoit éprouvés. 
Les mœurs dé ce temps ne pouvoient qne 
révolter une personne qai aaroit en de Fëlé- 
vatioB dans Tâme^ et tin esprit réfléchi; Mais 
elles entraînèrent JtiUe. Cette i^Brense licence 

la &miliarisa ^^^f^^^^^^^*^^^ fontes les idées 
qu'dle avoit abjurées. Elle ne put résbter à 
la pa^ion qn'eUe crut inspirer à un feme 
homme sans nausance , sans mérite et sans 
fortuôe , qui) mit tcns ses soins à la séduire ; 
elle se rappela toat ce que bs philosophes 
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avoiexit dit ^ur le divorce ; elle se cpcit libre, 
quQiqii'eUéi se fal mariée h\âùl rétablisse- 
ment de \st liAj et qu'elle eâ^, fait leser- 
menl Mlennel de AeJaiQaî^^roinprè le iiœud 
qui Funissoit au marquis ; elle céda à de 
pi^esaacitesi sollicitations, et elle épousa son 
amant. TaficUs ^pe JuVte- lerminoit, par 
cette deruiète extravagaïKiè 4 Isa- carrièn; de 
galaiMerie^ le nlat^i^ erroit Hhujo^s dam 
les fày9r étrajftgti^. $or le fia de la f remière 
aaûée dé son expatrîotioihlselrûuyant abso- 
lumei^ sMa tessonrce^, ile^t 1^ tentation 
(T entrer au service d'une des puissances 
emieniîes de la France. Cependant , ce parti 
répugooit à son cœut ; il s'enhardit en con- 
sultant q)ïe1<|aes-uns de$ livres qui lui iser- 
voient de guider L'Oracle dès Philosophes 
lui dît: 

Ceux çuioni étrii sur le droii des gens/ 
se sont fort tourmentés pour sa^ir si un 
hornme q^*on a banni est encore de sa 
pairie, z c'est à pew près comme si Pon de-' 
tHMdôit si w% Jbaeûf q^on a chassé de 

ta Mtê dé jifitésteiïcôt'h ûfi dè^ jtsûëurs 

mais peut-on porter [çs armes contre ses 
anciens concitoyens ?^.i,x JÛ y en a mille 
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exemples *.Z. On ù vu les Suisses au ser- 
çice de la Hollande tirer sur les Suisses 
au service de la Frcmce : é^est encore pis 
que se haitré contre ceux qui vous ont 
banni**. 

Le marquis changea de nom , et s'enrôla 
dans les armées ennemies ; il avoit une valeur 
brillante ; mais il trouva que la profession 
des armes >esà, un métier fatigant et barbare, 
lorsque la gloire n'en est ni le but , ai la ré- 
compense ; il fit deux canîpagnes , dont il ne 
retira , pour tout fruit , que des blessures et 
des remords. Il rencontra le comte d'Orgi- 
mont , qui s'étoit fait négociant , et avec beaa^ 
coup de succès pour sa fôï*tune. Le concttcre* 
cueillit son ami malheureux , <]ui fqt chs^mé 
de ppuvoir quitter le service. Les deux amis 
vécurent ensemble, dans une ville d'Aile^ 
magne, tant que dura le règne de la terreur ; 
ensuite, ils se rapprochèrent de la. France, 

* Il en clt€ b'eaucoup'd^anciens et de modernes. 
- TkTk Voltaire. Dictionnaire philosophique , fnàt Bav- 
ixf SBKKKT. Il y a une e^iti^éme difiérence de ae battre, 
contre une armée dans laquelle se trouve un petit nom- 
bre d'individus de sa nation , ou de se battre , avec 
préméditation et par vengeance , contre une armée touto 
composée de ses compatrîotec. 
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afin d'y solliciter leur rappel. Cécile iiit seule 
chargée de l'obtenir : elle y travailla avec un 
zèle infatigable, et ne put néanmoins Tob- 
tenir qu'au bout d'un an. Les deux amis ren- 
trèrent enfin dans leur patrie. Le comte d^Or- 
gimont y retrouva ses affaires en bon ordreV 
une épouse fidèle, sensible , et jouissant 
d'une réputation parfaite. Cécile remit dans 
ses bras des enfans ebarmans , respectueux , 
reconnoissans , docileâ , et formés d'après 
les anciennes maximes. Le marquis , grâce 
aux soins généreux de Cécile , recouvra 
tine petite terre qui , du moins , assura sa 
subsistance ; on lui amena des enfans sans 
éducation , et déjà- gâtés par dé pernicieux 
exemples. Il savoit que Julie étoit remariée 
depuis dix-huit mois, et il apprit que , tota- 
lement ruinée, elle étoit mourante de la 
consomption ; l'indigne objet de son dernier 
attachement l'a voit abandonnée , et , après 
avoir divorcé , s' étoit remarié à la veuve d'un 
riche parvenu. Le marquis , pâaétré de com-^ 
passion pour la mère dé ses enfans , pour lâ 
femme qu'il avoît adorée , et qu'il avoit cor* 
rompue, se rendît chez elle pour lui olfrir 
de l'emmener avec lui dans la terre qui lui 
restait : il frémît en revoyant cette Jolie , 
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jadis si brillante, dans un: trisle galetâè^ li- 
vrée aux soins d^one yiei-He seiri^^nf^^ JoUé 4 
dans sa trente - sudèaiç années siffi'$iifmbi 
sans protecteurs, oubliée àa VAoéà^ , ou-rob* 
jet du profond mépris de ceux q/ai se pappé-'' 
loientson nom dësfadutové ;^ J^e enfiu^, seute^ 
pâle, défigurée, environnée des on^es ée 
la mort !... Le marquis, par les offres le6 pl^ 
généreuses , essaya vainement^ ranimer'son 
âme abattue : Il n'est |^us^ temps , t^ondit 
Julie, tout est fini pour moi. Je silos tou^ 
chée des sentnmens que vous me montrez ; 
mais quand je revîendrois à la vie, toute so- 
ciété entre nous est devenue impossible ; un 
Ressentiment mutuel , invincible, noussé-* 
pare; j*ai flétri votre nom, et c'est vous qui 
m'avez perdue. Vous devez me reprocher vos 
malheurs et votre honte , et je puis vous ac* 
cuser de mes égareniens;... Si ce cœor de»-» 
^ché se rouvroit à la sensibilité^ et se t>atta«* 
choit à, vous f comment poorrois-je tous 
pardonner de m'avoir vendue indigne de 
votre tendresse et de celle Je mes en&nsi.i.. 
Laissez-moi mourir; éloignez-vôus , ce n'est 
poi^t votre main qui doit f^mer mes yeux! 
Âh ! dans les justes tierreurs d'une affreuse 
agonie, je maudirai peut-être le corrttptetfr 
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de^a jeunesse!.... Qae rexpérience et notre 
infortune vous éclairent ! abjurez les détes- 
tables maximes qui nous ont précipités dans 
cet abîme de maux.... Si vous avez le bon«- 
heur de trouver pour vos fils des épouses 
élevées dans des principes religieux y ne né- 
gligez rien pour fortifier en elles de tels sen- 
timens ; n'oubliez pas que Téducation d'une 
jeune personne ne peut être qu'ébauchée par 
une mère ; que c'est un mari qui la perfec- 
tionne ou qui la rend inutile , et qu'enfin le 
plus insensé des hommes est celui qui per- 
vertit la compagne de sa vie , et la mère d^ 
ses enfans. 
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Le sultan Kmisrou , fils de Gëangîr , empe- 
reur du Mogol , avoît du courage ^ de Tes- 
pt'it 6t des vertus; maïs des passions impë- 
tùedscs , et une fierté de caractère que n'ont 
p<]fînt ordinairement les cnfans des souve- 
rains deispotes de l'Asie , élèves dans la dé- 
pendance et dans la crainte. Son audace, qui 
se manifesta dès son enfance , plut à Géangir. 
Ce prince , né sens^le et bon j rapprocha 
son fib de lui , et s^ attacha. Cependant , 

* f^i b:ç(uyé ce trait siaimlier dans les Voyages de 
Tayen^ier; il est trè^-aulhentiqiie, et Tavernier rap- 
porta des monnoies d^or qui Tattesteiit. Presque touB 
les détails re%ittfs a|i prinoe Koasrou «ont de mon i%- 
ireatioa; «uû» g« prinite a icz^ié : i) fi^ pé^çji^a ^ ^<^» 
xqi^tee sQfUjfj^^ f et firtreiuieQ^i de la hfifXt JXoum\al»a}. 
(jréangîr , qui épousa No.urm^al , fut gra^çl^ère 4a 
pjime^Ji, Auren^-Zeb , qui étoit sur le trône dans le temps 
deS'Yoyages de Tayernier. 
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n'osant être, père qu'à demi , il montra des 
défiances , prit des précautions qui blessèrent 
profondément l'âme généreuse et fière de 

• 

Kousrou ; et la tendresse de l'empereur ne 
fit d'autre effet sur ce jeune prince que celui 
que produisent sur un courtisan ambitieux 
les distinctions de la faveur. On se confie 
avec abandon aux sentimens de la liEature ; 
qui jamais en a craint le changement ? un 
cœur paternel est immuable. Mais les favo- 
ris des princes asiatiques sont comme les 
amans jaloux; sans cesse inquiets etsoupçouT 
neux , ils ont toujours le triste pressentiment 
de l'inconstance qu'ils redoutent j et se dé- 
fient souvent des démonstrations d'amitié 
les plus tendres. Kousrou fit la guerre , avec 
de grands succès , sous les ordres de son père 
et du vaillant Âbkar , général persan > atta-r 
ché au service de l'emperaur.' i^rès une 
campagne très-brillantè , dont la paix fut le 
fruit , Kousrou demanda le gouvernement 
d'une province : il ne l'obtint pas , et cette 
grâce fut accordée à. un dmple sujet qui n'a- 
voit aucun droit pour l'obtenir. La colère et 
l'indignation du jeune prince furent extrê- 
mes : Âbkar, mécontent aussi • acheva de Fai- 
grir ; enfin ^^ il se form^ un parti , et il prit 
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la résolution , non de détrôner l'empereur , 
riiiais de s'assurer, par la force, une souve- 
raineté indépendante. Chékour, premier mi- 
nistre de Géangir , découvrit et dénonça ces 
coupables projets ; Abkar et le prince furent 
arrêtés. L'empereur annonça le pardon: de 
son fils; mais il prononça l'arrêt d'Abfcar : 
cependant il lui accorda trois jours pour se 
préparer à la mort. Âbkar avoit une fille 
unique, âgée de quinze ans, d'une beauté 
ravissante ; élevée avec soin , elle sâvoît plu- 
sieurs langues , aimoit la lecture et possé- 
doit les.talens les plus séduisans. Elle avoit 
tout ce qui fait réussir , de ringénuité dans 
les manières, de la grâce , de la finesse et de 
la vivacité dans l'esprit ^ de la décision et de 
la patience dans le caractère; elle avoit en- 
core reçu de la nature un don plus précieux 
q^e tous^ les autres, une âme sensible , grande 
et généreuse. Aussitôt qu'elle apprit la con-^ 
damnation de son père , elle se couvrit d'un 
voile , et suivie d'une esclave dévouée à ses 
volontés, elle s'échappa pour la première 
fois de la maison paternelle , et se rendit au 
palais du premier ministre Chékour. Sans 
vov^oir dire son nom , elle dejnànda à lui 
parler, et fut admise dan§ son cabinet. Alors, 
5. 20 



jevant son voile : Ghékonr ^ lui dit-elle , fe 
viens voiaa proposer noe acrion génépense; 
je suis la fiUed'Abkar ^ je veux aller an pa^ 
Jais de Géangîr', je veiix implorer la grâos 
de xnonipère, et c'est à l'ennemî d^Abkar 
que je m!adresse pour me conduire aux pieds 
deTemperenr. TiJne jeune personne de quinze 
ans n'avoit pas dû caâcnler combien , poli'- 
tiqnement , eette démanche extraordinaire 
étoit peu sûre. Avee toute la candeur cte la 
jeunesse et de Tinexpérience , elle n'avok 
compté que sur la sensibilité de Chékour : 
ellej s 'étoit flattée de toucher asseii le cceut 
d'un iriéux. courtisan |»90P lui faire surmon- 
tëf d'anciensr ressentimansi 

Cependant Chékour , immobile de sur- 
prise , regardoit fixement cette beauté mer- 
TeiQeuae qui, dans m^ âge si tendre, annon-^ 
çoitun.si gnoid canaotère.... S41 la reAisoit , 
elle pohrroit trouver un autre moyen de pé^ 
nétrer dans le palais de Pemperenr ; ce der- 
nier éf oit jeune encore , il aimoit les fem«- 
mes.. . . G es: réflexions ^ fai les rapidement , 
déciiiàrent Gfaékour à prendre uU'parti'gé-^ 
aiéreux. : Veoei , dit^il , je me charge de vous 
jguideri, et je. joindrai mes prières - aux v6^ 
très.... Aces mots, la naïve et' charmante 
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fille d'Âbkar , pénétrëé de reconnoîssaacé » 
baissa son voile et suivit Chékôar. Admise 
en présence de Géangir , elle toittbe à ses gê- 
nons et lui demande , avec la plus douce élo- 
quence , la vie de son père. L'empereur , 
profondëmtQt éiàUt la relève et la trontem^ 
pu un instant en silence; enfin , preilant Isi 
parole : « Qui pourroit vous résister , lui 
dît-il ? Abkar csst votre père, il est par- 
donné. Je lui laisse tmis sefc biens , qn'il les 
emporte dans la Perse, éa patrie, mais que 
la reconnoissance fixe sa 'fidle auprès de moi; 
Restez à- jamais dans ce palais; votre père 
partira demain , ce soir vous riecèvrez ses 
adieuX; » 

La fiIlé#Âbkar , baignée de larmes, re- 
tomba aux pieds > de Géairgir, qui sût- le- 
champ la fit conduire dans son sérail. De- 
puis la mort de la mère du sultan Kousron , 
Temperenr n'avoît point eu d'épouse , et s'é^^ 
toit même promis de ne plus donner ce titre 
suprême. Cependant il fut si fi^ppé de la 
beauté et des grâces de la fille d' Abkar , 
que , dès le jour Inéme , il la. nomma JYour^ 
mahal, ce qui signifie Jum/^/v du sétaiL Ce 
nom étoit tl'un heureux augure , il ne pré- 
sageoit pas une destinée commune ; celle qui 

20. 
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le reçut , sentît qu'il lui assuroit des droits 
que ses rivales n'avoient pas. 
' Le lendemain , on . donnoit dans le sérail 
une fête à Géângîr. Nourinahal y parut avec 
nn éclat digne de son surnom ; eUe eut non- 
seulement le prix de là beauté , maiç encore 
celui des talens ; l'empereur la vit danser , il 
rentendit chanter^ et jouer du luth ; et il en 
devint éperdument amoureux. Le soir , on 
se promena dans les jardins , et Géangir con- 
duisant Nourmahal loin de ses compagnes , 
s'assit avec elle sur un banc de verdure- 
«t Que je vous ai bien nommée! lui dit-il ; 
vous seule brillez ici , vous effacez toutes les 
beautés qui s'y trouvent rassemblées, je n'y 
vois que Nourmahal!... » A ces mots, Nour- 
mahal soupira en secouant doucement la 
tête ; elle leva les yeux au ciel , et les fixa sur 
la lune brillante, dont les rayons sembloiènfc 
se rassembler sur toute sa charmante figure. 
Seigneur, dit-elle, regardez cet astre qui 
nous éclaire, voyez la splendeur si douce 
qu'il reçoit du soleil.... il n'est point con- 
Yondu avec toutes ces étoiles qui ne donnent 
point de lumière.... L'en^pereur, étonné, lui 
répondit avec émotion : «'Ah 1 parlez, char- 
mante Nourmahal , parlez ; quelle di^nc- 
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tîon dé^îrez-vbus ? — Il en est une sî glo- 
rieuse , et qui me seroît si chère , qu'il ne 
m'est pas possible d'arrêter ma pensée sur 
une autre... — Quelle est-elle donc ? — Le 
titré d'épouse du plus grand prince de la 
terre. 

Cet aveu si brusque et si franc causa une 
extrême surprise à Géangir. Après un mo- 
ment de silence : Quoi ! Nourmahal , reprit- 
il , quoi ! si jeune , vous avez déjà une telle 
ambition?.... Seigneur, répondit-elle , dai- 
gnez songer qu'avec l'éducation que j'ai re- 
çue , et fille unique d'un homme élevé par 
vous aux premières dignités de cet "empire , 
je n'ai jamais dû croire que je serois confon^ 
due dans la foule des esclaves d'un sérail. 
Je n'espérois, pas , sans doute , attirer vos re- 
gards , mais je me croyois sûre d'obtenir la 
foi de celui qui me donneroît son cœur. En- 
fin , malgré le bonhetir que j'éprouve à vivre 
sous vos lois, j'oserai vous dire , seigneur , 
qi^i'avant la disgrâce de mon père, jç n'aurois 
point recherché le sort auquel il a fellu me 
soumettre. 

Ce discours mit le comble à l'étonnement 
de l^empereur; il n'étoît point accoutumé à 
cette liberté de langage, et«urtout à cette sia- 



238 irOURMAHlt. 

cëritë; à la fois séduit et blesse , il épronvoît 
une impression si neuve et si extraordinaire^ 
qu'il ne savoit s'il devoit montrer de la sëvë^ 
rite ou de Findulgence. Ainsi donc, reprit- 
il, c'est à regret que vous vous trouvez fixëe 
près de moi ? — Non , seigneur , parce que 
je vous aime. Mais si je ne sëntois pas ra- 
baissement de ma situation , je ne serois pas 
digne da titre qxx€ j'ambitionne. •— » Savez^ 
vous , Nourmahal , que YsA refusé d'épousor 
la fille du roi de Perse? — Je lé conçois , 
vous ne la connoîsséz point ; ne suis-je pas 
au-dessus d'elle, si vous m'aiitiez? quel rang 
peut valoir votre amour!... Ici, Gëangir 
touché et trop vivement pressé, i^ompit cet 
entretien. 

Lorsque Géangir sèretrouva seul , il réflé^- 
chit à cette conversation^ et il en fut effrayé. 
Nourmahal étoit la première femme bien 
élevée, instruite et spirituelle quHl eût jamais 
connue, et il pensa, comme beaucoup de 
gens des pays policés , qu'un tel être est ex- 
trêmement dangereux ; cependant , malgré 
cet inconvénient , comment se déf(mdre d'a^ 
dorer Nourmahdl ?.«. Laisser prendre un 
grand ascendant à une idole bien reconnue 
pour n'avoir pas le sens commun , c'est une 
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chose toute simple , et qui ne peut nuire à la 
considération personnelle d'un homme , et à 
la gloire d'un souverain ; mais se laisser sub- 
juguer par une femme d'esprit! quelle honte ! 
quel danger! ISfe peut-elle pas donner un bon 
conseil? ne supposera-t-on pas qu'elle est 
consultée? ne sera-t-elle pas vaine , orgueil- 
leuse, impérieuse, turbulente, intrigante |^ 

artificieuse surtout ? Un esprit supérieur 

( quels que soient le coeur et le caractère ) ne 
doit-il pas donner auit femmes tous ces 
vices ?... C'étoit une opinion généralement 
rer lie en Asie. 

Ce fut un profond penseur que ce prince 
qui ne voulut point épouser la belle Tcasie , 
parce qu'elle lui fit une réponse si spirituelle 
qu'il en fut épouvanté ♦. Géangir connoissoit 
peut-être ce trait d'histoire. Quoi qu'il en 
soit , malgré soil amour pour la belle Nour- 
mahal , il prit la résolution de réprimer ses 
prétentions ambitieuses, et d'abaisser son or- 
gueil. Il appela Ghékour pour lui faire part 
de son plan, il lui conta sa conversation avec 
Nourmahal, et lui demanda ce qu'il pensoit 
d'un tel caractère, te ministre vit clairement 
que le prince , en dépit de ses craintes, ado- 

* L^f mpereor TUophilçt Histoire du Bas-Empitt* 
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roit Nourmahal , et que cette dernière ob- 
iiendroîttout ceqii'elle pou voit désirer; ainsi, 
il se garda bien de parler contre la favorite, 
que Ton ne vouloit humilier un peu , que 
parce qu'on Fadmiroit profondément. Il 
combattit donc le dessein qu'on lui confioit ; 
maïs Tempereur persista. Il ne faut pas, dit- 
il , qu'elle connoisse tout le penchant que 
j'ai pour elle, car elle en abuseroit; enfin , 
je veux, sans aucune violence^ et même avec 
toute l'apparence de la générosité , la forcer 
à se rétracter et à se contenter humblement 
de sa situation actuelle. 

Chékour ne répondit rien, et l'empereur 
écrivit à Nourmahal un billet qui contenoit 
ces mots : 

« Vous m'avez dit que vous n'étiez pas 
contente de votre sort ; je ne suis point un 
tyran, et , malgré le charme que je trouve à 
vous voir, je vous rends maîtresse absolue de 
votre destinée; vous êtes libre, Nourmahal, 
et si vous voulez aller rejoindre votrç père , 
vous pouvez fixer l'instant de votre djépart ; 
mes bienfaits vous suivront , et vous aurez 
une escorte pour vous conduire en Perse. » 

L'empereur qui trouvoit ce billet d'une 
finesse sublime , le lut tout haut. Vous sen-. 



/ 
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tet bien, dît-il, qu'elle ne sera pas tentée de 
partir; les mœurs de l'Orient ne lui permet- 
troient pas, si elle me quittoit, dé songer 
désormais à Thymen , après avoir passé deut 
jours dans un sérail; d'ailleurs ^ où pourroi^- 
elle trouver la magnificence qui renvironnc^ 
ici ? Je me.flatte aussi que je suis aimé ; il. 
est donc certain qu'elle restera , et commue' 
alors ce sera volontairement , je l'aurai for- 
cée de renoncer à toutes ses prétentions ,t ou 
du moins ellie n'en pourra plus parler^ * . 

Géangir envoya ce billet avec un supèrh'é 
présent de pierreries. Une demi-heure après, 
il reçut la réponse suivante : 

« La fierté que je vous ai montrée,- seî^ 
gneur , ne peut être condamnée par une âme 
aussi grande que la vôtre ; )e veux la conserr. 
ver, elle m'est chère: laissez^moi» du 'moins, 
m'ëlever jusqu'à Vous par mes sei^liiwi^Hs.... 
Cependant, pour me rendre votre esclave 
volontaire, pour me fixer à jamais près de 
vous , il vous eût suffi de me dire que j'étois 
nécessaire à votre bonheur. Cette; glpire sa- 
tiâferoit à la fois mon cœur et mpn orgueil.' 
Le titre de votre épouse ne seroit rien sans 
elle.... mais puisque vous me proposez de 
m'éloigner pour jamais , sans m'exprlmer xm 
5. 21 
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regret ^ je dois aller rejoindre nion père.'... Je 
partirai deniaini ' 

M Daigoe^' , seigneur , répresidre vos ma- 
gnifiques doiis , ils ipe sont inutiles : que fe^ 
Pdis^je de ces' Relatantes parurfs , à qui vou-' 
4roîs-}e plaire quand je ne vous verrai plus.... 
Je n'emporterai^ en vous quittant , que mai 
içBconnoissance et ma douleur.^.. » 

ûëangir ne s'^ttendoil nullement à cette 
réponse , qui lui causa autant d'Attmdrisse- 
inent que d'embaffas.Qqeferai-je, Chéko»r? 
dii4l ; cortainement }e ne la laisserai point 
partir : je vous Tav^ne ^ fe ne p<mrrol$, dé- 
sormais , vivre saila Nonrmahal Mais à 

présent, éommènt la retenir , sans lui don- 
ner sur naoî le plus dangereux empire ? Si 
je Ini'fkiS' eonnoi^re toute ma paasion pour 
el^^ n^êd dMlies pâs^ etté voudra i^çnir 
nioâ ^fise.... -^ Eti bien! seigneur, quelle 
fbmmê rempliroit mieux ce vang-supréme?... 
— 3f peûsea-votis , Chékour ? — Seigneur^ 
f ose v&Q$ le dt)« , la manière ht plus digne 
dë^ Vôu^ )de telenlir celle qui ne demande 
^oM^l^er quNm Yi^l de tendresse , seroil 
de Fétever sur le ti«6he impérial. 

L'empereur Ae répondit rien; mais cette 
W)eirté de Clïékour ne lui déplut point , el 



l'adroît ministre savoît bien qu'î! benoît de 
flatter son maStre. Il servoit Noiirmahal avec 
ardeur,' parce qn^rflehjî devoîtdéjà4e lare- 
connoissance , et qu'cHe en éproÙTOÎt tine 
très-vïire'; d'arlletirs, le prince Koitsrou éioit 
Tenneaiî de^Chékbtir , et l'hymen de l'em- 
pereur achevéroît d'ôter àce prince un reste 
de crédit et de pouvoir. Enfin , Géangîr 
adorbît ^ourmahal ; îl étoît aîsé de prévoir 
qo'îl 'firtÎTOÎt par l'épouser ; et hâter ce grand 
événetiiént , asstrroit à janiaîs la faveur du 
ministre qui avoît donu'é un tel conseiL 

L'eniperemp passa lie reste du jour sans re- 
Toî^ î^mirmahal ; îï te contenta de lui fâire 
aire qu^ieîle pouvoit donner ses ordres pour 
son départ , et demander le nombre de pa- 
làhquîns cp'elïe désîrofft avoir, Nourmahal , 
douloureusement surprise , mais trop fière 
pour sefjA^îndre , répondit que le cortège le 
plus motJJeste étoît celui qui convîendroît le 
^eult à^ situation ; efle ajouta qu'elle par- 
fi^oît fe lèndemaio" matin au point du jour. ' 

EW effet', feWmàemaîn , fa triste Nourma- 
hàt-, vêluè d^ine simple robe de mousseUne , 
^ eeuvril d'un grand voilede cachemire ; sui- 
vre cTune seule esclave*, elle sortît du sérail , 
et deâtendU dan^ les^ cours à six heures du: 

AI. 
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' matin. Elle monte , en soupirant, dans le pa- 
lanquin qui Fattendoit , et elle part. Elle tra- 
verse plusieurs cours immenses, ensuite elle 
sort du palais ; dans ce moment , elle ne put 
retenir ses pleurs.*.. Quel abandon ! ditrelle, 
quel mépris!.... avec quelle cruauté il me 
renvoie!.... il n'a même pas daigné répondre 
un seul mot à ce billet si respectueux -et si 
tendre !... Quel affront !.... qu'ai-je donc fait 
pour mériter un semblable traitement l.„.. 
Tandis que Nourmàhal s'indignoit et gémis- 
$oit , le palanquin traversoit rapidement les 
ruesdeDelby; Nourmàhal voulut aller moins 
vite , on lui répondit brusquement que Ton 
suivoit les ordres de Fempereur. Grand Dieu ! 
s'écria-t-elle en fondant en larmes , je ne saa- 
rois donc trop promptement , à son gré , m'é ^^ 
loigner des lieux qu'il habite !.... 

Après une denÛTheure de marche , on ar- 
rêta tout à coup , en disant qu'il fallqit rac- 
commoder quelque chose au palanquin. On 
fit descendre Nourmàhal , en lui déclarant 
qu'elle seroit obligée d'attendre assez long- 
temps ; et l'un des esclaves lui proposa d'en* 
trer dans la grande pagode de la ville ^ qui se 
trouvoît danscetterue: elle y consentit. Après 
avoir passé la première porte de la pagode , 
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Notirâiahal s^étonna , en apercevant une 
grande affiuence de peuple ; mab quelle fut 
son émotion , lorsqu'en entrant dans le tem- 
ple , 'felle vit toutes lès^ lampes allumées , et 
Fempéréur , magnifiquement vêtu, au milieu 
de ses courtisans et de ^ gardes! La trem- 
blanteN ourmahal s'appuya contre un pii ier . . ; 
Géangir s'avança vers elle , et la prenant par 
la main : Venez j' lui dit-il , tout est préparé 

pbvr la céréixioiiîè^i^î dojt nous unir A 

ces paroles mattehdues, ]!t(ôurmahal,préteà 
s'^vanôuir de surprise , de saisissement et de 
jole^ met lin genou en terre dèVant l'empe- 
reur ., qui la relève ', en posant sur àa tête une 
courotme àe diamadsi.* Vmlà, reprit-il abaùte 
voix , Nourmahal , fille d'Abkar , que j'ai 
choisie pour épouàe.... 

L'heureuse Nourmahal reçut la foi de 
Géangir, et à la fin de la cérémonie , l'em-* 
pereûr monta sur un trône éclatant, élevé 
au milieu dé la pagode; la sultane Vassit un 
moment' sur des carreaux de i)rocart d'or ; 
placés' au pied 'du trône; ensuite, elle sortit du 
temple ^u bruit des fanfares et des acclama- 
tions du peuple; elle monta dans un superbe 
palanquin , et , suivie d'un nombreux et 
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brîll^ cortège, ,dle fut reço]acl]uitQ«aH pa-* 
lais. ; 

Le suhan Koa3ro^,i|e se tro^vB faint à 
cette cérémonie , et lorscjki'il apparjtce gi^s^d 
événement , il iponira un dé^t. 4oat Çhi-t 
kour ae manqua pas d'iostniire U ^iane« 
Cette deraière ipi.'ea fHt^pouit i^ri^e. ; 1^$ 
âmes généreuses peuveat quelquefois ^re 
aigries dans* Tadveraj^é t.,rnfiis d^n^ le mp*- 
ipent d'i^n gc^nd triomphe , çUes $qnt i^u^ 
jours difiposées.à rindulgeqce^ .Chékoor fut 
très-mécontent de voir Nourm^ha} décidé^ 
àservir le jeune prince auprès de repaptereilr ; 
aéamqpins^ dis^plaptises^rai^te^f ilpArofc 
entrer ;<Jmïs les scjutiA^eps ^ui Joli causoietti 
tant d'ipquiétudcu . ... i 

Les femmes , dans renipir e dci Alogdl ^oàt 
beaucoup plus . de liberté qu'en Turqilie ; 
quelqii^ois> che^ elles, on présence deleuirs 
Claris., elles voiept.les^^m^ c^ leur famiHe. 

^ourmi^bal, f^afé&d/^fipa^meftd^isâfaU v 
eut i;Lne :ma}fofi à part i ua'gr$MEidi»90»bre 
d'esclaves, des gardes ^ et toM$, Ite boQtiei](r» 
dus au rang d'impératrice. Chékouréltiit un 
vieillard; Nourniah^l croyoU Inij duvoh la 
vie de son pèr^ i: 4on bouheur e^ $i fortciiie; 
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tdle. sioilicila vivement la permkràdli de )e 
recevoir chez elle , et elle l'obtint facite^métlt: 
Mats ta jefines» du prince Koufi^mi né {^f*^ 
mettoit pas de demander uhe lelle «ttcêpiiôik 
pour loi , alocl tnême ^'\i oAt AtsAtk V^^ 
tenir. Cependant Npurmahal auroil voulu le 
comioitre , pour iai donner â'utiles(âoti6eiU 
relativement à remperenr. Le iU^ iMil{U6 de 
Gcangir ne ponvoit être pDor elte nil el^)èk 
indifférent : d'ailleurs ^iellei voit 9dnveill ont 
tendu son père fiairë Fi^kigë de %k brillante 
valeur et de wt pandes Qualités* Elle igtlô-^ 
roU que ce prince la connoisiMili de l'éputîl^ 
lion. Abkar, avant sa disgrâce , ^vèit laisse 
voir au jeune sultan le dési^ que ^ fille dé-» 
vttit . son épouse ; le prinee ^t à ce sujet 
des informations qui lui d^nëèrefnt là certi^ 
4ude que la fille d'AJbkâr étoit la plbs belle 
€t la plus chavmante personne de Vempiiref ; 
aon imagination s- enflaiiinla \ il lidolra Nbthk 
niahal sam lai eonn^ttre. Ikns 4ës p^^ oA 
Jes femmes sont jdes: df irinitës my stëriëûsei' ^ 
toujours iftvïdîï^les » uti l'écît et un ttom suf*- 
fisent pour Inspirer rdm<mi<; Kotidi^6û èbm- 
bla tousles vœini d^Abkàt* , 'en lui dëitoandànt 
sa fille la veAlef dti fout' oÀ 11 fbil ^r^éfé..... 
Lorsiqu'tl apjprît depuis , que Nourraâhal 
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âoit dans le sërail de Géangir , il éprouva la 
plus vive douleur. Ce chagrin fut ensuite 
augmenté par Télévation si prompte et si ex- 
Iraord inaire de Tobjet qu'il regrettoit avec 
tant d'aîmértume. Il n'entendoit parler qu'a- 
vec dâespoir de son esprit , de ses grâces et 
d^ sa beauté. Son dépit fut si violent , qu'il 
lui fut impossible de le dissimuler ; on prit 
les transports d'un amour malheureux pour 
de la haine ^ et il le laissa croire; d'ailleurs , 
«1 se méloit à ses regrets un vif ressentiment 
contre Nourmahal ; il supposoit qu'elle sa- 
voit qu'il Taimoit , et qu'il avoit reçu la pa* 
rôle. d'AbKar ^ l'orgueil et la passion lui fai*- 
soient r^arder comme une infidélité cou* 
pable,.l^s démarches auxquelles Âbkar dt^ 
voit la vie , et que Nourmahal auroit dû 
fnre , même en partageant les sentimens de 
Kqusrou. Mais elle avoit ignoré les projets 
à/^- sot^ p^re ; il s'étoit contenté de faire , en 
ffk préjseQce ^ l'éloge du jeune prince ; et lors* 
qa'çnfip . Kousrou Vexpliqua clairement , 
Abl^u* lui promit d'en instruire sa fille ; des 
afiÇiires importanties l'empêchèrent delà voir 
jusqu'^ moment où il fut privé de sa liberté 
Nourmahal qui avoit excusé les praoaiers 
foouvemens d'humeur de Kousroii , com-. 
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mença à s^indigner , en apprenant , quelques 
mois après , que ce prince parloit toujours 
d'elle avec le ton et l'expression de la haine. 
Cette injustice soutenue la révolta; ce chagrin 
fut le seul qu'éprouva Nourmahal ; elle ga- 
gna toute la confiance de l'empereur , et n'en 
abusa jamais. Mais elle avoit un grand in- 
convénient pour une favorite qui veut gou- 
verner , elle haïssoit l'intrigue et elle ne pou- 
voit supporter l'ennui. Avec un ascendant 
suprême sur l'esprit et sur le cœur de Géan- 
gir , elle eut peu d'influence dans les affiEures; 
elle y portoit de la distraction , peu d'activi- 
té , et une droiture qui nuisoit souvent au 
succès qu'elle désiroit. Elle sollicitoit sans 
préparation et sans détour ; elle essuyoit les 
refus raisonnables sans humeur: voilà des 
moyens certains pour obtenir l'estime dans 
toutes les cours du monde , et pour n'y ja- 
mais acquérir de crédit. Chékour représen- 
toit souvent à la sultante y qu'en se contrair 
gnant un ped , en sacrifiant quelquefois ses 
amusemens^ elle auroit un empire absolu. 
Ce pouvoir serait trop acheté , l^pondoit* 
elle ; il faudroit changer mon caractère ^ 
renoncer à mes occupations , h mes goûts ^ et 
pour n'avoir , après tant de sacrifices et d'etr^ 
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forts pënlblea, qu'une .autorîtë usurpée et 
toujours secou^tre. Cependant il est affreux 
de ne passer sur la terre que dés jours inu-^ 
tiles , et dje ne larisser aucune trace aprèssoi.... 
Pour dévouer, sa vie à la gloire ^ il iaut Une 
force de caractère , une suite ^ une persévé- 
rance que je n'aurai jamais; )e sens que je 
ne pourrois illustrer mon: nom que par 
une action éclatante , et qu'il m'est impos*- 
sible de l'immortaliser par une conduite sou*^ 
tenue. 

Ces réflexions affligèrent Nourmahal , et 
lui donnèrent Tidée de chercher un moyen 
d'acquérir une grande i^enommée, sâns^ se 
mêler des affaires , et sans rehoocer à son 
genre de vie. Mais que pouvoit-* elle faire 
d'éclatant ? des fondations hieniatsantes et 
religieuses? D'autres impératrices avoient 
fondé des hospices , fait bâtir des pagodes, 
î^otirmahal voulolt s^assorier b cette gloire > 
mais y ajouter encore quelque chose de neuf 
^t de brillant. Apt^s «ine proibtide mé^ta^^ 
tion 9 elle forma un plan singulier, qui deman* 
doit une longue préparation , et qu'elle sui- 
vit avec constance , parce qu'il ne s'agissoit 
que de donner beaucoup d'argent ^ de s'assu- 
rer du dénouement d6 quelques pérsdnnes , 
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et de garder un. impénétrable secret. EUe 
veudit la plus grande partie denses pierreries, 
poor coicnplëter la somm^ dont elleavoit be»- 
soia., et ^le mît Chékour dans sa confidence^ 
Ce itKiipiistreia seirvit avec le zèle qu'elle at«- 
tendoii 4e lui , et tout le sacots qu'elle pdu^ 
voit désir ^< ■ ' ' ■ f 

Nourmahal régnôit «opaveralnemeat , de*- 
puis trois atis ^ sur le cieur de Gëangir , lors- 
que Ghékoiu^, plus animé que jamais contre 
Kou^rQii^ découvrit ; qae ce prince étoît 
amoureux de la fiUe.de Faielkan , un omras 
puissant par jses richesses , et qu'il haïssoit 
«partiçnlièrcmént. Il résolôi de tirer parti de 
cette découvertd v pouk* perdre KoUsroo. Sans 
parler- de la |iassiba du prince, il dit à la 
sultane qn'il vbuioit se réconcilier avec lui:, 
et que 4 dans ce dessein , il dësiroit lui donner 
potir épodsÊ Zoraïde ^ sa fille , la plus belle 
|lersonne deiD^]]^ apirès la suhane. Cette 
^demipre coponisboit iet'chérisscKt Zoraïdë; 
ce pro}et la d^armâ : die se chsirgea de le 
ihirè réussur; die en parla avec vivacité à 
i'empereàr,.qui lui promit dé décider le 
prince , et de doter .Zoi'aïde. En efTet , il fit 
celte proposition à son fils, qui , loin de la 
recffîvdrai^c plafisir , refondit qu'il n'épdu- 
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seroit jamais la fille d'un homme qti!il më^ 
prisoii ; que , d ailleurs , il ain[ioit Zima , fille 
de Fazelkan. L'empereur , hlessé de cette rë^ 
ponsé , tëmoigna son mëcontentemeut r néan- 
moins , reprenant le ton de la botitë , il in- 
sbta , en vantant la beauté de Zoraïde. 
Seigneur, reprit vivement Kousrou, la seule 
Zima sera mon épouse; je refuserœs Z^aîde , 
pour mon esclave , eàt^elle une beauté aussi 
célèbre que celle de NourmahaL A ces mots ^ 
Fempereur ^ justem^t irrité , congédia bnis^ 
quement le prince. Une demi-heure après*, 
Fazelkan fiit arrêté. Kousrou , craignant de 
perdre aussi sa liberté , se > faâla de quitter 
Delhy, et fiit se cacher chez un^ homtoe 
obscur , à une lieue de la ville , dans une 
petite maison sur les bords du Gemna. 

L'empereur rendit à la sultane un o^pte 
exact de son entretien avec son fik ; il désir 
roit qu'elle partageât tout son ressentiment , 
et il n'oublia pas de lui dire que le prince 
assoroit qu'il ne voudrcfit pas de Zovaïde 
pout son esclave, quand elle seroit aussi belle 
que Nourmahal, hà sultane roug^; mais un 
sourire déguisa son d^it secret : elle donna 
le soir même une fête magnifique à l'empe- 
reur. Elle y déploya tous ses talena et tousses 
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charmes : Géangîr fut tellement enîvrë d'ad- 
miration et d'amour, qu'il s'écria, dans 
un moment d'enthousiasme , qu'il n'y avoit 
rien dans le monde qu'il ne fût capable de 
faire pouiv elle. Eh bien 1 seigneur, dit Nour- 
mahal, promett ez-*moi de ro'accorder la grâce 
que» je vais vous demander? — Oui, je le- 
jûre. — Votre parole est sacrée. — Parlez , 
Kourmahal , quelque chose que vous puis- 
siez dé^rèr , parlez , et soyez sûre d'avance 
dé l'obtenir. — Je n'ai point de doutes, mais 
l'éprouve un peu d'embarras. — Pourquoi ? 
t-r Je Vais vous' dire la chose la plus extraor- 
dinaire. — N'importe. — La femme que vous 
préférez , que vous aimez uniquement , ne 
doit point avoir un destin vulgaire.... ce nom 
que Vous m'ay;ez donné., je veux le rendre 
immortel je veux attacher une gloire du- 
rable à vos bienfaits ; c'est l'amour et la re- 
connoissance qui me rendent ambitieuse. ~ 
Mais n'êtes-vous pas mon épouse ? que puis- 
je faire d^ plus ? — Ce qu'on n'a jamais fait, 
ce qu'on ne fera jamais.... -^ Ah ! Nourmahal, 
je voitdrois le deviner; mais je ne vous com^ 
prends pas; que désirez-vous donc encore? 
— Le pouvoir suprême pendant vingt-quatre 
heures. — Conuuent? :::::: Oui, cédez-moi le 
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trdne durant tin jour ^ulement... — Mais 
quand je l'occupe , ne régnez-vous pas? — A 
eôt^ devons , peut-on brîBer, peut^-onnaérne 
£(re remarquée ?.... Laissez-moi seule tin ins* 
tant à cette, place éminente.... Ne craigniez 
point cfe me confier la souveraine puissance; 
ah ! ponrrois-je en abuser ! Je dois justifier 
votre amour, voire choix, ]et la preuve la 
plus glorieuse d'nne estime parfaite..; — Re- 
mettre les rênes de l'empire dans tes mains 
d'une femme de diï^jiôit ans f... ^^ Ebl sei- 
gneur, m'aceerdeffiez^vnus cette faveuv écla- 
tante û. j^avois quarante ans?.<. A quoi pon« 
von9-nou$ fMrétendre sans le bonheur d^étre 
aimées ? Le temps brittaitt de la jeunesse est 
donc pournous celui âe la gtoire^ -** Et IVx- 
périence ?... — 'Vàs.€xemplesiti'enî tteïidront 
lienk ^^ Que de l^Mites terrîMes on peut faire 
sur le irôiie pendant Vitigt-qviatre heures!... 
-Oui, quand en y végète, on quan^ on 
manque d'esprit et d'étévatioi» d'âme. — Si 
nous étions en pleiile parx , si , depnis Hii an ^ 
la guerre ne s'étoil pas ralltomée avec la 
Perse, j'aurois nïoins de craintes. -^ Si nous 
étions dans un temi» plus paisible , l^fr^e 
me tenterok moins. — l>ans des circonstances 
difBciles , une femme peui-^lle avoir assee de 



sage^e potuÈt ne tronimettre aitcuoe impruï- 
dence fiiUjeste à Tétat ? — Ouï » pendant 
vîngt-quatre heures. — Mais , Nourmahal , 
av^ tant d'ambitioa i ne quiltecez-vous paa 
avec désespoir la puissance absolue dont vous 
aurez joui sî peu de temps? -^ Cetu'est pas 
le tr6ne que j'envîe, c'est la. gloire "que )e dé- 
sire ; quelques heures d'une autorîlë souve- 
raine me suffiroitii. Régner un instant , ai- 
mer touJQurftf n'est-ce pas là , seigneur , le 
deslin le plus heureux d'une femme ? — Je 
n^ me rétï'acterai point ; oui , Nournitihal , 
L'amour a peut^étce pt^ononcé un serment 
imprudent^. mais il doit le tenir.*.. liemain, 
usbe prockuËialioa sdtennelle annoncera, dès 
l'aurore, là mes sujets^ que }'abdiq[^ief|ai pour 
vingt-^uàtre heures. la puissattoe souveraine, 
et que .Nourfcnahâd eu sera revêtue. A ces 
mots j la soltaoïe ^. transportée de joie , e%^ 
prima sa reconnoissance avec autant de sen- 
^bilité que de charmes. 

En effet, le lendemain, aux premiers 
rayons du jour , la cour et la vitte dé Delby 
apprirent avec étonnement qu^elies âlloient 
être gouvernées par la belle Nourmahal. Le 
peuple, amateur de la nouveauté, parut en-^ 
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chante de cet événement extraordinaire. L'a« 
gitation fut extrême parmi les poètes , car 
un règne si court ne pouvoit être célébré que 
par de véritables impromptus^ mais heurea- 
sement que la singularité du sujet foumissoit 
naturellement beaucoup d Idées neuves; en- 
fin, on vit éclore dans, cette matinée une 
multitude de vers à la louange de Timpéra- 
trice. Les courtisans formèrent rapidement 
une foule de projets , et conçurent de nou- 
velles espérances. Plus de deux mille placets 
furent écrits dans Fespace d'une heure ; ja- 
mais les intrigans, et les ambitieux ne mon* 
trèrent autant d'activité; il s^agissoit de pro- 
fiter d'un règne de vingt^uatre heures , on 
u^avoit pas de tenips à perdre. 

On étoit au mois der juin. A huit heures 
précises du matin, on plaça sur le grand por- 
tique du palab un élégant drapeau blanc , 
vert et gris de lin , orné de franges d'or ; c'é- 
toit le signal qui annonçoit que le r^ne de 
Nourmahal venoit de commencer. Nourma- 
)hal, dans ufi/e éclatante parure , reçut , à ge- 
noux , le diadjème et le sceptre de pierreries 
que lui présenta Géangir : Allez, lui dît-il^ 
allez orner le trône que vous prête l'amour, 
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et sohgez que pour briHer à cette place su* 
, prème^ il faut Fhonor^ par de solides vertus 
et de grandes actions. 

Après cette première cérëmonîe , Gëangir 
fut se renfermer dans l'appartement le plus 
recollé du palais ^ en promettant d'y rester 
tant que dureroit le règne tle Nourmahal ^ 
c'est-à-dire , jusqit'au lendemain matin à la 
même heure. 

Llmpératrice, qui depuis plus de deux ans 
préparait tout, en secret pour ce jour de 
triomphe, avoit dëctmvert T^ile où le prince 
Kousrou se tenoit cacbë. A l'instant où les 
hérauts la proclamoient souveraine dé l'em- 
pire du Mogol, Cbékour, par son ordre , fut 
avec une escorte investir la maison du 
prince, se saisit de sa personne , au nom de 
l'empereur , et , en lui cachant l'élévation de 
Nourmahal, le conduisit sur-le-champ au 
palais par un chemin détourné et solitaire; 
On l'enferma seul dans un appartement dont 
Chékoureut la garde. Nourmahal, qui né- 
^oçiôit en secret la paix avec la Perse, depuis 
quatre mois, aidée de tout le crédit d'Abkar 
3Son père , devenu favdri du roi de Perse , 
jéfoit enfin parvenue à conclure un traité 
.glorieux à l'empire , auquel il ne manquoit 
5. 22 
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qœ la fatificatiàni^iiouirefaîn da Mogol. 
Le prUitt die PeP9e:^ arrivé socrëleinent a 
Delhy , avec tous les pobvoirs nécessaires 
pour conetore^ ftit alors pid>U(jaement in- 
troduit dans le pahôs. L'impératrice se reildit 
dans une immeose satie^ magnifiquémoit 
jdécorée, elle monta: ;^r an ikrône éblouissant 
d'oret.depierreries^Lksgar^s de Tempereur 
Fentouroient; son amie, la fille deCh^koiir, 
la jeude et belle Zor^ùEde j étoit assise i ses 
pieds , sur les marches du trèoe. On oovrit 
les t>ortes ; ks omras jentrèreot «n foule. Un 
iustttt a^èst le )pi:iiÉbe de Perse parut avec 
sa suites Alors ^ rimpérairicè leva son Toik. 
Se motrtrer et sifpier k pais: ,, farent Icsdeu^ 
premiers actes de sa puissadce ; c'étoît com- 
mencer , et comme «m grand monarque!, et 
comiûe une femme. Tdute rassemblée fiit 
saisie d'élonkiemeiit et d'admiratioli ; Nour- 
raa}ial^ evnbeUie encore pai^ Je plaisir h^o- 
veau d'être regardée , prit la parole , ei s*a- 
dressant au prince de Perse , elle fit sm la 
paix un discours plein de charme et dé dî^ 
gnité; il ffiiii aussi, d'ube concision reÉaav^ 
<^2^b)e (le :teni|i6 est précieux quand on ne 
doit r^Qerqjiler .quelques heures )l Ce ne fut 
point u» discoilrs académique, oar Noor-r 
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mahal ne dit pM un mdt dé itop. Elle pro- 
nonça bien 9 mais $ôn débit fiif vif et animé, 
sans auciane pause. Lorsqu'elle ent cessé de 
parler , tous les omras mirent un getiou en 
. terre , pour lui jurer une fidélité à toute 
épreuve. Jamais femme ne dut mieux comp- 
ter sur un tel s^hmetit, on ne s'engageoit que 
pour un }our. NourmahuU appuyée sur 
Zora¥de^ descendit àe son trône, et passa 
avec le prince de Pei*se et lés minîsttes, dans 
un cabinj^ ToiÂn : là , elle sigÀa le trafité de 
paix€t le r^etd'Âbkar seU père, auquel 
elle 'envoya Un cuui¥îer. Le jirlhée dé Perse 
congédié, tlmpé#atl4ce descendit dans lès 
cours , monta' dans Un palanquin , et, suivie 
'd'un nombretiic cortège , se rendit dans une 
place pub{i<|Ue^ où elle posià la première 
pierre d'une pagode. Èlle^tT* nréme tîioie 
pour Un Iki^piee «t pUUi^ lïii pùnt ' Sur le 
Gentna. Pendant ces coursés, on dlstrioùoit 
au peupie , parles ordres ^ des sommes con- 
sidérables , maïs d'une mc^nole toute nou- 
velle, qu'elle avoit fait fabriquer sebrètement. 
^ Ces pièces, tôiitès d'or ou icl^argeïit, portoient 
d'un côté les àç^x prpç^l^. 4p l'en^pçrfur. «t 
, de rimpérairice^. ei'àû î'atltre, leurs noms. 
Nourmahal, pourt^fidf^ ces môunoi^ pIUs 

22. 
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reinarqnable& et plvis fameuses^ avoit, à des- 
sein , enfireintla l,oi qui prbscrivoit dans. cet 
empire toute empreinte, de figore ♦. 
Nourmahal n'ouvrit point les prisons , et 

. ne rendit point la liberté aux malfaîtoirs ; 

.mais ayant pris d'avance des informations 

. sur les prisonniers en général , elle usa du 
beaij^ droit (|e faire grâce , en faveur de quel*- 
.ques criminels dont diverses circonstances 
rendoient les actions moins coupables ; elle 
délivra aussi plusieurs prisonniers injuste- 
ment détenus , et après avoir montré son 
respect pour la religion , son amour du bien 
public , sa justice , sa magnificence et son 

. humanité. I après avoir joui de l'admiration 
et de l'enthousiasme d'un peuple immense 
rassemblé sur ses pas , Nourmahal se hâta 

. de rentrer dans le palais ; il étoif midi. Elle 
se jijnit à table. Pendant son din^r ^ elle en- 

I tenfli\ la lecture de plusieurs placets ; et elle 

. s^'occup^^. jusqu'à fiix. heur/ps du sqUv , à ré- 
parer de^ injustices , à signer des grâces , et 

^ Tavernûr , comme on Ta dit , rapporta en France 
plusieura pièces d'or de cette rnooDoie de Nourmahal , 
^ui, dès lors , commençoient à être trè&-rares en Asie , 
lei sacoesseurflL de Gëangir en ayant défendu le coori» 
et ref(»dii la plua srande' partie. 
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à donner des emplois ; elle n^oublia ni tes 
sa vans, ni les gens de lettres , m les artistes^ 
distingués. Elle en tira plusieurs de Tobscu- 
rite ; elle savoit qu'il est encore plus glorieuse 
de découvrir et d'encourager un talent igno- 
ré ou méconnu , que d'honorer ceux qui sont 
déjà récompensés par une grande réputation. 
Ensuite , elle s'enferma avec les ministres , 
pour achever de rédiger plusieurs lois bien- 
faisantes qu'elle avoit long-temps méditées , 
et dont quelques-unes adoucissoient le sort 
des femmes, et donnoient à son sexe plus de 
dignité. 

A dix heures elle congédia ses ministres, 
et elle fit appeler lechef de sa garde, nommé 
Nasuf , qu'elle instruisit d'une partie de sou 
projet , relativement an prince Kousrou , 
et , en conséquence , elle lui donna des çr- 
dres qui furent ponctuellement exécutés. 
Nasuf fut trouver le prince qui , jusqu'à ce 
moment , enfermé dans une chambre , et 
n'ayant vu personne , ignorait entièrement 
tout ce qui s'étoit passé, et croyoit toujours 
qu'il étoit arrêté par l'ordre de Géangir. Na- 
suf lui dit que l'empereur , irrité du mépris 
avec lequel il avoit refusé d'épouser la fille 
de Chékour sans la connoitre , désiroit qu'aa 
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moins îl la vît. Venez, seignear , continua 
Nasuf , la belle Zoraïde est dans le cabioet 
de l'enipereur , je vais vous y conduire. Ty 
consens , répondit le prince avec un sourire 
dédaigneux ; mais Zoraïde, avec tous ses 
charmes, ne me fera point oublier Zîma. En 

^ disant ces paroles , il suivît Nasnf. Ce der- 
nier croyoît en effet que le prince alloit voir 
la fille de Chékour j îl étoit dans Terreur; 

' les femmes , ainsi que le&.grands politiques , 
font rarement des confidences entières , elles 
s'en réservent toujours quelque chose. Nour- 
mahal n'avoit pas dit que c'étoit elle-même 
qui , sous le nom de Zoraïde , s'offriroit aux 
regards du prince. Ce stratagème , en abu- 
sant Kousrou , devôît le punir d'un mot 
également insultant pour Nourmahal et pour 
la fille de Chëkour. On se rappelle qd'îl 
avoît dit qu'il n'admettroît pas Zoraïde au 

' rang de ses esclaves, eût-elle la beauté de la 

sultane. 

La bienfaisante , la généreuse Nourmahal 
n'avoit point oublié cette réponàe hrjùrieuse , 
que rendolt plus piqûaâie encore la conduite 
entière du prîneè dont elle Tfarroît pu obte- 
nir le suffrage ou restîîtoe ; elle se îiit : Je 

' veux Venger morr^mie....* te|;ouvcrnemcnt 
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d^on vaste empire ^l'âmoar d'un peuple en- 
tier , le bonheur et la gloîre ne purent la dis- 
traire de cette idée. L'impartialité que doit 
avoir un historien ne permet pas de dissi- 
.muler ci=*lte foibles^ : mais avant de la con- 
damner avec sévérité , voyons quelle sera la 
vengtarKÎe.- 

N^uf , laissant le prince à la porte du ca- 
binet , ^ retira. Il âvoit prévenu le prince 
qu'il né devoit pas entrer dans le cabinet , 
mais qu'à travers la porte de glacé , recou- 
verte d'une gaze blanche , il verroit Zoraïde 
qu'on avoit fait venir'dans cet appartement, 
sous ^ëtexite d'y attendre la suMàne. Ainsi , 
Kousroà fut persuadé qu'il alloit voir la fille 
de ChékouT à son insu , et sans qu'elle se 
doutât qu'il fût stmA prés d elle. Kousrou 
se trouvoit dans un lieu obscur , qui ne rece- 
voit la htmiëre ^é par un cabinet extrême^ 
ment éclairé. Il s^'approcha de la glace , et 
jetant les yeul dans le cabinet, il n'y vit 
personne ; il remarqua près de lui une table 
âur' laquelle ëtoit posé nm luth. Le prince , 
debout y dans une attUode assez gênante , 
attendoit! Zoraïdë avec impatience , afin de 
poiivôic s'en alfcr ; bientôt cette impatience 
Vaccrut , et ctiver^ pensées y joignirent un 
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peu d'ëmotîon; à vingt-quatre ans, 6st-ril^pô»^ 
sible de conserver tout son sang-froid en 
attendant une femme jeune et belle?... Il faut 
qu'en effet elle soit charmante , se disoit 
Kousrou , puisqu'on veut me la faire voir.... 
Je Tai dédaignée , y'ai parlé d'elle avec le plus 

injurieux mépris, elle le sait peut-être 

Si elle est si belle, je sens que j'éprouverai 
une sorte de peine en la regardant...... Ces 

réflexions augmentèrent le trouble du prin-^ 
ce.... Il entend un léger bruit , il tressaille , 

et regarde avec la plus vive curiosité ; une 
porte s'ouvre, une esclave africaine qui pos- 
sédoit toute la confiance de Nourmâhal , 
entre dans le cabinet, s'avance ^ prépare une 
pile de carreaux en face de Kousrou et près 
de lui , et un instant après Noùrmahal pa- 
roît, et le prince , en Tapercevant , reste im- 
mobile de surprise. Il n'avoit jamais rien vn 
de comparable à cette beauté séduisante et 
parfaite, dont le charme et les grâces éga- 
loient l'éclat et la r^palarité.... 

L'impératrice vint s'asseoir sur la pile de 
carreaux , elle avoit Tair triste , et ell^ gardait 
le silence. Mais, au bout de quet^ubs ihi^ 
nut es , prenant la parole : Karissa, dit^elle', 
conçois-tu pourquoi la sultane veut aujoar* 
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tà'huî que je Tattende ici ? Je Tignore , ré- 
pondit Karissa. Noormah^l est qucJquefoi$ 
3i capricieuse !; On vient de kne dire que vous 
Fattendriez long-femps , et que peut-être 
même elle ne viendra pas du tout ; mais pour 
vous désennuyer , voulez -vous jouer du luth ? 
En disant ces paroles , Karissa présenta le 
luth à: Nourmàlial qui le prit nonchalam- 
ment. Âh ! Karissa , dit-elie , à quoi peuvent 
me servir c^ vains talens?.... — A charmer 
tons ceuxqm vous connoissent.... — M'ont- 
ils prés^vée du plus sensible outrage ?.... ^— » 
Ce prince dont voils parlez si souvent , ne 

vous a jamais vue — Tout ce quMl a en- 

t;endu'dire de moi n'a pu lui inspirer que de 
la haine et .du mépris , tandis que moi , sur 
sa seule réputation!.. Ici , Nourmahal s'ar-^ 
réta j :en mettant ses deux belles maiQs sur 
ses yeUx.... Ënsuile, reprenant son luth : N'y 
pensons' plus, dit^Ue, ou dja moins tâchons^ 
s'il est possible , d'éloigner cette idée cruelle..» 
A clos mots , unissant une voix délicieuse 
aux;acicordsles plus mélodieux, elle chanta 
avec un charme inexprimable.... Lorsqu'elle 
eut.fitti sa romance , elle posa son luth sur 
la table , et poussant un profond soupir : La 
musique , dit-elle , augmente encore ma mé: 
5.-. 23 
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lancolie. Goiiscdeï Woiis f htAXe 2{oraî(de ^ réi 
prit iCalrissa ^ n'âte^voas pas sâré ^ aveà la £i* 
vear de la soitane , dé tron véi^ enfin nii ë{M)ux 
di^pMf de votts ?.... — ' Noil , non , jaitiai»^ je 
rcnooce à Yhymm.*.. ^^Qooi! si jeûné él 
$ûL beik ! -^ Oh! Koi^issa, ne me dis phis 
que je suis belle ^ tte vante pliiy la trfete Zcv* 
raïde!^*. Ab! c!estlaifiHe de Fazelkan^, t'est 
2ima^ llirai'eusé Zima qtt'rl l&ut touei^....; 
«— Elle n'a m vos tafans , ni v^otre esprit , ni 
vos chanâaes.... -^ Elle a tout , pois^'elle 
est aiibée... JCousfwi Tadoi^, et il me hait... 
Comme Noonnahai pronon^U ces pât^lis ^ 
la poiié de glÈKe s'ouvrit bFiisqneiÀeli^y et 
le prince ^éperdu y s'élança nt dans le clabibet ^ 
vint tomber asix.gelionxdeNôQifmahad»*./^^ 
Cette âei*nièie t ^ectantla plus grande snr-^ 
prk;e ,. painri: %^oiil<rir s>'échatipef. Mottâreâ U 
relinti iv^e d'admiration , dé f eiso»n0lsi^f)na^ 
et d'amdor^ Mipeignitifonli'^eqti'péprott^ 
voiK^ «weclésexî^VQSBionstlësplu^'pi^isimiiéal^ 
il protesta qv'il adorollZ^aïde^ ^ qu'elle 
sënk ^rcnt son .é^oilse : àt é^ prot^aîibM , 
lëé besix yeux: deNvartnâhaÀ s'ânimèreâfi 
du feii le plasrttfUlaiil... Groira-(^onic{à^apr^ 
tons les tDbmphes de cette) graiidl^jonrhëe , 
celiiivcî ftit comptiii(J4. el qOé n^éme^ cptoi- 
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qu'il fût le plus commun de tous , il parut 
le plus pîquam ? On ne pou voit Tattribuer 
à Téclat de la fbyeur et de là puissance. , on 
he le devoît qu'à ses charmes ; et ce genre 
de succès est toujours pour une femme ^ 
sinon le plus ambitionné , du moins le mieuip 
goûté par son amour-propre. 

Oui , s^écrîoit Kousrou , oui , charmante 
Zoraïde , vous serez mon épouse , je ne suis 
point infidèle ; a-t-on connu Tamour ayant 
d'avoir pu vous voir et, vous entendre!........!^' 

Néanmoins, ajouta-t- il, je ne yeux point 
avoir l'air de céder à la violence ..et si Temn 
péreur m'interroge , je répondrai qu'un pri-> 
sonniet a le droit de ne point déclarer, ses 
véritables sentimens , et je garderai le sile|ice<v 
Je parlerai quand je serai libre; mais vaus^^ . 
feelle Zoràïdé , vous connoîtrèz njpn cœur, 
et vous approuverez ma délicatesseï Jepourn 
rois totil tenter pour vous obtenir ; ce bo^*, 
heur suprême , fait pour ,être Iç prix des ex^ 
ploîts les plus glorîe;u!x, iioîtrîl deveifîp^l^ 
condition d'Un marché?.,-,- "^^^^ijJU^rjiJô 
itrfs sûre hgxé là sultane vous s^rvicfli, avec ^le, 

-=--Jen'aîpaétamêmeconfiance...Npiirip^hal 
A tatit d'artîfice^f...— J'avouerai qu'elle a'«a 
côt pas tout-à-faîl exempte..,. — Ah ! je ne 
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èonno^ que trop son caractère , et ce n*est 
pas moî qu'elle tromperoit... — Eu êtes- 

vous bien sûr ? — • J'ai cru jadis qu'dle 

avoit la candeur la plus touchante ; je *me 
la réprésentoîs telle que je vous vois , telle 

qiie. vous êtes ; combien je m'abusoîs ! 

Elle est mon ennemie Il est vrai que j'ai 

provoqué sa haine ; elle m'abhorre , conve- 
nez-en ? — Elle fut piquée sans vous haïr, et 
maintenant elle vous pardonne... — Et pour- 
quoi? — Eh ! seigneur, le cœur d'une femme 
n'est-.il pas inexplicable?. . . Je vous assure 
quéNourmahal nepourroit elle-même vous 
dire ce qui se passe dans le sien.... — Non i 
non , elle a trop d'orgueil et d'ambition pour 
ne pas me détester; soyez certaine que , si elle 
en avoit le pouvoir, elle me perdroit ; mais^ 
grâce au ciel , on assure que son crédit di^ 

minue tous les jours — Ke sont-ce pas 

vos courtisans qui le disent ?.... Dans cet en- 
droit de la conversation , on entendit du bruit; 
Nourmahal pressa le prince de se retirer, et ,; 
pour ly décider, elle le quitta, malgré ses 
vives instances , et elle rentra avec Karissa 
dans Vintérieur de son appartement. Nasuf 
revint prendre le prince , et le reconduisit 
dans sa chambre, nétoit minuit Nourmahal^ 
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qax ne vouloit pas dormir sur le trAne , ne se 
coucha point ; elle reprit la lecture c^es mé- 
moires et des placets^ et passa la puît à faire 
de bonnes actions. A ciiiq heures du matin ^^ 
n'ayant plus que trois heures , elle fit appeler 
tous ses amis ; après avoir fait tant dç choses 
utiles et glorieuses , elle avoit biçri acquis le 
droit de donner quelques instans à Tarnîtié. 
Quand $ès aniis furent rassemblés autour 
d'elle : Je' ne jbuîroîs qu'imparfaitement du 
pouvoir souverain, leur dit-elle , si' vous 
n'en profitiez pas ; ne cherchez point à me 
prévenir contre vos ennemis ; je ne veux. ni 
partager , ni connoitre vos resseniimens...» 
Ne me demandez rien d'injuste où. de pré- 
judiciable à l'état ; lîiais , d'ailleurs^ ;(>drle2 
avec franchise et confiance, et comptez d'a- 
vance sur le succès. 

Le temps pressoit ; on ne pouvoit rien in- 
sinuer, et moins encore pouvoit-on' feindre ? 
l'artificieuse modestie et la fausse modération 
devenoient inutiles ou dangereuses; on n'a- 
voit nul espoir de revenir, avec adresse, sur 
ses pas , et de céder peu à peu à une douc<i 
violence 5 pour obtenir sûrement , il falloit 
tout brusquer. On demanda comme on ne 
demaïuïe' jamais dans les cours , on fut firanc 



et laconique : on s'exprima sans dëtonr, on 

déconyrït brièvement ftt «ans pudepf toute 
son anihilion. 

IHoarnvahaï fut excfssiyemeut <ëtOQ|iëe 
run langage qui s'aceordoit si pe« «yee 
*» «fïtiraens qu'on lui avoit tç>ùmn 
montri^ : elle réprinia des prétentions 
^°^.^' ejle modéra des demandas e«t?a- 
W'mÎKî:^.^'* ^l** accorda fc^t de choses,' 

**^T55J#=^<^;*>«fl?<5, T»e tom U» mondé fol 
content. 

la salle d'audience , et ^emo^^ sur fe tréoe 
. quelle nç deyoîl plus occuper qq'upfi heure. 
D^raçt ceteïnps|, Nasuf , p^spn ordre, fat 
^^W la chaiïîbrè du princp Kousroo^ qu'il 
instrui^t enfiu du grand évéï^enient qui 
avoît rendu Nourmahal, pendant vingt* 
quatre heures , dépositaire de la souveraine 
puî^nf e. A^i! je suis perdq, s'écria Kousrou, 

pyisqu'fîUe doit régner âiic^re HDe heure 

^lalgjT^ les charmes de Zofaïdé , je n'aurai 
poînt la lâcheté, captif de Nourm^wl, de 
consentir, à prendre sa favorite pour ^ouse~; 
je seroi^ bî^ vil, si Ift crainte me feisoît ac^ 
corder ^ x^o^ eimem^ ce que j'ai en la té- 
Jii^ité4e refuser à i^aou père,... — Maîs^ sa* 



gnenv^ ^o^ wm n'avks peint vula^ar^ 

NourD99l¥4 jp4Win*oîJt croire que )e ne tidt 
qu'^ jp (^r^jçufî. Qu'elle ^£ipo6e de ma rie ; 
du ai<Hn$4 Mh ne sauroît nfaàîsier mon cai-« 
raetèr^... -^ SiEligniâur^» llmpératrice vent 
vom fwLor,.» «^ Gruides-rnioi : airânt de moa- 
rii:^ U me seoa doux de ia fareiyer.,. A eei 
ipotfr ^ le ^rixice sortit de son fipflai^tement. 
Aprèl avoir traversé pla»ienrs pièces , il rexi^ 
coHU^ Fai^lkaii, quedesiiardesconduisoient 
dans la ^Ue jd-audience. Alors Kbusroo se 
V rappela 7âcb0. avec atleadrissenieitt : Ah ! 
JFaxelklin ^ ^lécria-^t^il , qu'est kkvemé v^re 
.fiUe ?.i. Hélas! seîgiMKir^ jrépondit Fazelkan , 
^le e^^ aiosi que nmit , dqpaiis vingt^atre 
heures ^i au pouv<nr de la sultane : et qui 
sait quel lort lui pi^pare la vaigeance!... 
Iitfertuii^ ZJona i reprit le pmice , barbare 
jNMn'mahal!... Les gardes pressant le prioet 
4e h^lfr samarche, il devança Fazelkan , êè 
il arriva bientôt k la porte dt la salle. Plem 
d'indignation, detlouleur^t de fierté , il en- 
tre , il perce la fotïle des omras, il s'avance 
et se trouve en &ce du trône de Timpéra- 
triée ; mais que de vint^r^ en reepnnoissant 
àtffis ]NourmabaMa prétendue Zoraïde^ et 



27^ NOtJIlMÀHAL. 

en royânt Zima assise^ sur les marches de 
9(>n trâneî Le fier Kousi^ou pâlit et chancelle... 
L'impératrice , feignant de ne pas s*aperce- 
voir de son trouble , le prie de s^approcher ^ 
et alors, lui présentant un superbe sabre orné 
de pierreries : Prince , dit-elle , vous donner 
des armes et la liberté , c'est vous rendre à la 
gloire: je veux encore assurer votre bonheur^ 
recevez, de la main de Nourmafaal , L'épouse 
aimable que vous avez choisie..; Fazelkàn et 
tous vos amis sont libres, et leurs emplois leur 
sont rendus. Dans ce moment, une acclama- 
lion unanime fit retentir les vo6les de la salle. 
Le princemettant un genou enterre : O Néùr- 
mahal!dit-il, vousm'^v^ vaincude toutes mcè^ 
nières.,.. celui qui fiit votre captif, n'oubliera 
jamais ni votre vengeance^ ni vos bi^ofaits..». 
Il faut vous adorer sous toutes les formes qu'i) 
vous plaît de prendre...^ Qui pourroit résister 
aux grâces, à la beauté, ornées de tout l'éclat 
!des talens , de la puissance et de la généro^ 
site!.... Comihe le prince prononçoit ces pac- 
toles, Fazelkan et Zima se prosternèrent aux 
pieds de Nourmabal, qui les releva, embrassa 
tendrement Zima ^ et ensuite se hâta de con- 
gédier Ici prince et toute l'assemblée..,. Soa 
l'ègne expiroit, il étoit sept heures et demicA 



Elle envoya chercher rempereur, qnî, sur- 
le-chàmp, se rendit à lliivitation de celle qui 
étoîl encore souveraine de ce vaste empire, 
aussitôt que Géangir parut, Nourmahal lui 
présentant un papier: Yoilà, seigneur, lui 
dît-elle, le traité de paix que j'ai conclu avec 
la Perse, toutes les conditions en tout glo- 
rieuses.... La joie de Géangir égala sa sur- 
prise. L'impératrice liii rendit compte , en 
peu de môts', de soii administration et de ce 
qu'elle avoit fait pour le prince Kousrou; 
elle ne parla pas de sa vengeance particu- 
lière; car, comme nous Ta vons remarqué, 
qiielle est la femme qui dît tout ? L'empe-^ 
ifeur écoutoît ce* récit avec une vive admira- 
tion , lorsqu'on entendit le bruit des cymbales 
et des tambours ; ç'étoit le signal convenu 
pour annoncerqn'ilétoit huit heures, et que 
le règne de la belle Nourmahal venqit de 
finir.... Aussitôt elle descendit dû trône , et 
se' Jeta aux pieds de l'empereur.... Dans ce 
moment, un peuple immense qui entoui'oit 
le palais , fit retentir les airs de ces acclama- 
tions, répétées avec enthousiasme : J^içe tou" 
Jours Nourmahal! vive à jamais la bienfait' 
santé Nourmahat açec Géangir! viçent en^ 
sembléGéangir el Nourrnahal !.... Oui, dit 
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l'empereur, je yeniK ewuoer ce vœa delare- 
connoissaace , je veuit[pai1ager,,d^orms^$| 
avec vous , cç trône que vqu^ avwt $i dig»^*- 
ment occupé,*.. No»» seigneur, réppndit 
Nourmahal; pour soutenir ma gloire il faa^ 
droit que tous les jours de ma vie ressem- 
blasseut , à peu prèç, àcelui qui yieut àn'é-- 
couler f et les forces d'une femme n'y suffi'^ 
roient pas ; je vous rends, sans regret , la sou^- 
veraine puissancetoute entière , j'en ai joui , 
j'ai fait du bien, je suis aimée, mon nom ne 
périra jamais ; ne dois-je pas être satisfaite 
d'avoir ac/^nis, en vingt^uapre heures y ce^ 
qu'on n'obtient communément sur le trôn^ 
que par de longs travaux et le dévouement 
d'un grand nombre d'années? Nourmab^l 
parloit avec sincérité, et persista^ sans effort, 
dans cette résolution. La jouruée ftit teripi--- 
pée par les noces somptueuses de ^Qi;isnm# 
de Zima , du prince de Pers(ç et de Zor^ïdft. 
L'impératrice, dui^aut son règne, ayoit ar^* 
rangé ce mariage; Qéangjr tatifia a^^c joie 
tout ce que son épouse a voit fait , et il acheva 
ce qu'elle n'avoit pu qu'ébaucher. Nourma*- 
hal rentra , pour toujours » 4ans l'iiitârieur 
du sérail. Par la suite, elle ne se n;iêla d'au-»- 
cune affaire , ne se fit point d'ennemis « 



n^essaya point de revers; et jusqu'à la fia de 
sa vie , elle conserva toute la pureté , tout 
l'éclat de sa gloire, en se livrant aux chaF-> 
mes de Tamitiéi du repos, et à son goût poup 
les arts. 
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Ai-^isi ^^ left^? (démandoit Émérance 
ik son pôrtîer en rentraiit le soir chez elle. ) 
-^ Oai ,'midanae , en voilà plusieurs. — Don- 
tiei. Érhé^ârtce tenîl la hiaîri parla portière 
dé sa voiture , et reçoit un paquet ; elle ëtoit 
sous une voâte obscure , on ne pôtivoit lire ; 
ftiaîs en touc^hant les lettres , elle sent qu'il y, 
eh a t^is graiid'es , ployées carrément , avec 
de gf 6^ cachets ; elle est sûre d'avance que 
Celles-là tie'son't pas intéressantes; le tact d'aune 
jeune femiïle , sur ce point , est aussi fin que 
cdlnî d^un aveugle i il lui fait connoitresi la 
Mlrt éilf d'tinprôv&iclal , dMhe parente , oi( 
surtout d^un amant..... Eniôranée s^éméut ^ 
elle sent sotfô ses doigts une petite lettï^è' ^lé- 
gait)hîent ployée , et d'un Capter lis^e et fin ; 
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celle-là sera sûrement ouverte la première. 
En effet, Emérance, arrivée dans sa chambre; 
regardala petite lettre,* alors rom^nt jiégli- 
gemment le cachet : Âh ! dit*elle , c^est de 

Beaumell, je ne pensois pas à lui Elle 

ouvre la lettre , et y trouve ce qui suit : 
<c Quoi ! ma belle cousine , en six semaines 

un seul petit billet d'une demi-page ! Il 

est vrai que j'ai des nouvelles de vous par 
votre mari ; mais vous savez que ces lettres- 
là ne sont pas écrites de manière à me suf«- 
fire. (^ue peut-on apprendre par les lettres 
d'une femme de vingt-quatre ans à un mari 
de quarante qcd est toujours amoureux ?....: 
Heureusement que j'ai d'autres correspon- 
dances..... On me mande qu'i/ vty a ri£h de 
nouveau ( ah ! tant mieux ! ) ; que cependant 
\ empressement , /'o^^iV/u/// continuent tour 
jours (tant pis!) : cela ne doit pas être. 
Persister^ après huit mois de rigueuiçs !..... 
Prenez-y garde , Emérance , cette persévé- 
rance-là deviendra suspecte : vous savez que 
le monde ne croit pas à la constance des 
amans maltraités; l'honnête, le bond' A- 
lercy n'est point jaloux ; mms moi , je le suis 
horriblement , vous ne me trompjcrez point ; 
je suis heureux de votre bonheur; comtment 



LE SimVEllLAOT. 2t8l 

pourroîs^jé me consoler âe voir EQi^rance 
confondue dans la classe des femmes ordi^ 
naires? Qae deviendroi&-je si ]enereli:puvois 
fjàs chez vous cet intérieur si paisible et si 
doux , et qui a toujours fait le cb^riiiê ou la 
consolation de ima vie ? et^cet KxdeUent 
homme qui , depuis huit ans , me traite 
comme un fils chéri , parce qu'il mé regabrde 
comme le frère d'Émérance , je le verrois 
malheureux ! car il le seroit si Ton ne vous 
citoit plus comme le modèle des femmes de 
votre âge , et si vous aviez uhe intrigue quii 
vous ôleroit , avec votre gloire , toutes les 
qualités charmantes qui vous distinguent. Si 
vous preniez un amant , pourriez-vous con- 
server cette gaieté , cette égalité d'humeur;, 
cette franchise , qui donnent un prix inesti- 
mable à votre société ? Vous avez tellement 
embelli les vertus , qu'elles ne paroissent en 
vous que des agrémèns. Songez combien unp 
fenmtie honnête en doit perdre en s'égarant! 
le repentir et les remords flétrissent son âme 
et dénaturent son caractère !;.... Quand on 
n'est plus d'accord avec soi-même , on dé- 
vient capricieuse; quand on se rqirocheuqe 
grande faute , et qu'il faut s'occuper sans 
cesse du. sduEidela cacher , on devient mé- 
5. 24 
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lancollqoe el 4is^ufnulée Émérance men-' 

iiroit /.„• Ënâiérance searoit un jéur une fem- 
me artificieuse ! Ah ! si janiiais ceQè odieuse 
métamorphose doit se £iif e , maudit soit ce- 
lai qui \à\ produira !..*. 

'# Je ne knierai points i/^«/ aimable , il a 
^ grandes .vertus ^ raisbnde plus pour miÂ 

de le haïr : pourrQis-)e craindre un fat ?^ Il 

ne Test pas^ il a heancoup d'esprit et de 
«grâce..... mais un homme de la cour L... un 
homme i]ue son genre de vie éloignera tou- 
jours ^ vous , un honuoie dont les intérêts 
^seront à jamais diiTérens des v6tres ! qui ne 
pourra que tous parler de mille choses que 
vous ne connoissez point , que vous ne corn- 
jpifendriez pas!.... L'amour vent de la amve- 
^Quancé en tout , parcequll veut de Fëgalité.... 
Béflé^hlsseA à tout cela ; j'ai bien le droit de 
f Vous parler contre FàmodST ! mon exemple « 
^ vom i^rendre qu'une passion violmte , 
Itneme légitime ^ est une source intarissable 
d'inquiétudes 6t de tourmens ; vous savez 
quelles larmes amènes ije rëpaiids etoore sur 
la tombe de oette infortunée que j'ai àb, 
plaindre, mais cpie )e De devets [dus airàer !... 
éle n'ai ipi'une ocmsôlatidn , c'est de sentir 
que mon cœnr est uséponr FaDiour^ et que 
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^moina à ircBlierdeax aàs je sois cerlaÎB de 
ii'«proii¥er ^unau de seinblaoles chagrins. 
E&fip vOMm amie, vous mç direz toot quand 
)e vous reverrai : vous avez été nia confidente 
si long-temps ! Conobien de Ibis , en écou- 
tant mes trisl^ secrets , vous vou6 êtes écriée: 
Oh! que je Imis fam^ntr qui peut causer 
de ieUês peines ! Vous avie^ raison , chère 
Ëmérance , pensez toujours ainsi. Com« 
bien vous vousen applaudirez dans dix ans!... 
Adieu; )e sçrat près de votis dans six senâai- 
, nés ; mais si vous désiriei quf je hâtasse fhon 
retour , pai4ez ; ^^pois^ que j'ai si malhcfu- 
reusement acquis ma liberté , ne suis-je pas. 
loiit à vous?.... M 

Après avoir hi cette lettre , Énnérance 
soupira ^ rêva ,< s'atte«drit ; et ensuite pré-- 
nant son écritoire, elle écrivit la réponse 
ftuivaiute : 

« Mon Dieu ! mo4 ami , coi^me vot^ let-. 
tine est solennelle , frayante ! et pourquoi 
ces réflexions si graves , et toutes ces inquié- 
tudes ?^..il mim^a jamais dit quUl'fèt amou- 
reux de moi..*.. Vous répondrez qu'on né 
£ail plus ifi ' dédaratioas ^n règle ; \è crois 
Uen qu'en effet on peut s'en passer , mais on 
fécîi^ toujours 2 vous ne tuerez pas cela ; j'ai 
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reçu tant àt sots billets dans ce genre ! poxir 
iui\ je ne iconiiois pas son écriture. Gela 
n'est-il pas singulier ?....Quelle rigueur peut- 
on avoir avec un homme qui ne demande 
rien , qui ne décflare irien ?.... Moi , je n'ai 
nulle Raison de. le maltraiter ; je vous assuré 
que je voudfpis.en avoir un prétexte; je vou- 
drob qu'il s'expliquât , qu'il m'écrivit , cela 
finiroit. Vous vous étonnez de la persivé^ 
Tance ; eh ! mais t cela peut durer vingt ans ^ 
sans que jlaîe^ le droit de m'y opposer. Ybu- 
lez^vous donc que je- lui fasse des scènes sur 
un amour dont il n'es! pas question ^ et 
qu'après tout il n'a peut-être pas ?»...*. Oui , 
certainement 9 je voudroîs savoir positive- 
ment à quoi m'en tenir. Se fâcher sans, sujet, 
seroit un grand ridicule L.. tout cela m'im-* 
pati^ntp et m'ei^cède. . 

» Je reconnois toujours votre amitié dans 
votre lettre , mais je n'y retrouve pas toute 
voire estime , et il me semble que j'aile droit 
de nx.'en plain4re; Ne .n^^connoissez- vous pas 
assez jpour être eertaîn que >. je ne puis ni 
tromper, ni m'avâir?. Je suis heureuse, je 
veux toujours l'être , et j.e sais et je sens que 
le bonheur est inséparable de l'innocence^ 
Grondez-moi ^ mais ne me sermonnet plas 
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avec le ton ôffetisânt de la crainte et da doute ; 
lie supposez jainats un seul instant qu'É- 
m^ance puisse devenir méprisable. 
• » Ah ! j'aimerois mieux mourir quede dés- ^ 
hofiorer, ou seulement d'inquiéter Thomme 
respectable et ch^ri qui me rend si heureuse \ 
Son commerce a perfectionné toutes les qua- 
lités que vous aimez en moi. Qui pourroit , 
en vivant avec lui , conserver de la tiédeur 
pour la vertu? Quelles obligations ne lui 
avoris-AOus pas Tun et Fautre, cher Beau- 
meil ! n'a-t-ilpas été notre véritable insti- 
tuteur? et, malgré notre jeunesse, quelle 
confiance honorable il nous a montrée dans 
tous les temps'!.... Cependant , vous le savez^ 
je le respecte trop pour nepas le craindre un 
peu.... J^'ai ^quelquefois de petites idées de 
JemmeqjaLe je ne hii dirois pas pour rien au 
monde ; j'attache tant de prix à son opinion ! 
Il me voit en beau ; je jouis de cette illusion, 
et sans fausseté ^ seulement en me taisant, et 
to tâehant de devenir réellement telle que 
satendressemesnppose. Quand jeseraiœomi» 
inaparfaite , il lira dans mon cœur comm^ 
vous-même. 

» Adieu, revenez le plus tôt que vous pour- 
riez ; je n'ai point, je n'aurai jamais de con-. 
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fidenceà vous faire , mais je ne puis me pas- 
ser de voqs voir et de causer avec vous. » 

Cet homme qui excédoit, parce (fu^ilne 
^'expliquoit points étoit le comte Edouard 
de Blangû II avoit infiniment deigrâqes, une 
conversation très - aimable , et une figura 
charmanl,e. Il étoit sincèrement pénétra d^ 
tous les principes reçus et suivis dans la bonne 
compagnie , ce qui ne forme pas une morale 
sévère sur tous les points, mais ce qui donne 
sûrement un très-I^on goùt^ de la d^lica*? 
tesse dans les procédés, et de Télégance dans 
les manières. Il étoit fort amoureux d'Éfné- 
rance ; néanmoins il conservoit tout le sang- 
froid nécessaire pour calculer sa conduite , 
et pour observer ccflje d'Emérance. Cette 
dernière avoit une réputation parfaite « et le 
plus tendre attachement pour (on mari. Il 
ne fallpit pas risquer une déelaiiiation avee 
une femme de ce caractère. On soupoit sou^- 
vent avec elle chez la sœur d6 M. d*Al^rcyé 
On avoit sa loge à la Comédie française à 
côté delà sienne; oti avoit reaianqué dei'cra» 
t)arras^ quelques nnanùesdè dép^t, quelques 
petites affectations d'insouciance et^dgra* 
vite ; on avcât surpHs des regards errans , 
inquiets et txtnta%\ enfin , Émérance j plus 
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d^une fois, avoit rougî... et Ton dltendoit une 
occasion favorable. 

On reprophe aux femmes de finance de se 
laisser plus facilement séduire par les gens de 
la cour que par ceux d'une autre classe. On 
ne voit dans cette préférence qu'une vanité 
puérile ; mais souvent elle ne tient qu'à une 
délicatesse de goût très-natu^elle. Une finan* 
cière peut avoir des manières aussi nobles el 
aussi agréables que celles d'une dame du pa- 
lais ; les grâces d'nne femme nnt un charme 
égal dans tous les états, mais certainement 
c'est surtout à la cour que l'on peut trouver 
ces hommes dont le ton, le langage , et tout 
l'extérieur ont donné aux FrançaiSi en géné- 
ral , une réputation si brillante de politesse 
et d'agrémens. 

Émérance avoit , en effet , remarqué le 
comte Edouard, et ce n'est jamais sans dan«- 
ger qu'une jeune femme remarque souvent 
un homme très-aim£d>Ie. Alarmée ^es dis* 
cours que l'on comniaiçoit à tenir , croyant 
bien elle-même que le comte étoit amon* 
reux d'elle^ et très*décidée à lui ^tér lout^ 
espérance s'il s'expliquoit , elle avoit 4'^ord 
attendu cette déclaration avec beaucoup de 
sang-froid; ensuite, à l'étonnement de ne 
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pas la recevoir , s'étoif joint je ne sais quelle 
inquiétude qui ressenibloit au dépit. Chaque 
billet qu^on lui apportoît lui causoit une 
sorte d*émotion. ÇUe devenoit moins égale 
et moins naturelle ; enfin ^ seule, à vingt- 
quatre ans 9 livrée à elle-même, n'ayant au* 
près d'elle ni so%vertueux mari , ni Tami fi- 
dèle qui roéritoit toute sa confiance , elle 
étoit dans ui^e situation d'autant plus critique 
qu'elle n'en sentoit pas le danger. Elle s'étoit 
fait la loi de ne point aller au bal de l'Opéra 
en l'absence de son mari ; mais, à cette épo- 
que , il y eut une fête superbe chez l'un des 
jprinces du sang ; elle pouvoit y aller avec des 
billets , comme bayeuse *. On l'y engagea , 
et elle y consentit. Elle arriva à minuit , et 
fut placée , avec sa belle-'sœur , derrière les 
banquettes des dames invitées à la fête , sur 
des gradins élevés dans l'enfoncement de 
l'embrasure d'une fenêtre. Un peu en avant 
du gradin , étoient assises sur une banquette 
deux jolies femmes en habit de bal. Elles fii- 
rent bientôt entciarées d'un groupe formé 
par les jeunes gens les plus élégàns de la 

* Ce8t4«dire', comme n^étant point de la société , 
n'étant ni du bal , ni da souper , ni même sur les siéget 
•t les banquettéf deitiii4e's ai» perèonae» de la côai^. 
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cour , au nombre desquels se trouvoît lé 
comte de Blangî. Comme il étoit debout de-^ 
vaut les dames , il vit aussitôt Émérance et sa 
belle-sœur ; il leur fit une révérence sérieuse 
et respectueuse , et xontinua de parler aux 
jeunes dames qui , dans Vinstant , se retour- 
nèrent pour voir les personnes qu'il venoît 
de saluer. Cette manière de regarder par- 
dessus Tépaule a naturellement quelque cho- 
se de peu obligeant , surtout de la part d'une 
jeune femme qui en examine une autre. 
Ëmérance étoit déjà blessée qu'Edouard 
n'eût pas, avec anpressement , passé derrière 
la banquette pour venir parler à sa belle- 
sœur chez laquelle il soupoit si souvent; 
Dans cette disposition , les regards et l'ex- 
pression de la physionomie des deux dâme^ 
loi déplurent , elle rougit , le sentit , et se 
troubla davantage ; tout le groupe av.oit les 
yeux fixés sur elle. Dans ce moment d'em- 
barras , elle crut^voir un maintien'ridicule; 
elle . imagina rapidement mille choses chi- 
mériques et désagréables...^. Pour surcroît 
de peine, elfe vit qu'on parloit tout bas au 
comte ; elle se douta qu'on demandoit son- 
nom ; elle remarqua quelques malins sou- 
rires ; et quoique Edouard conservait tou- 
5. 25 
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jqpurs an air sérieux et Amfie , elle éprouva 
une indîgnâti<m si vive , timt d^hameor et 
de dépit , elle se tnm^oit si déplace à celte 
fête, elle étoit si humiliée d'être Tek%uée 
sur ce triste (^adin , derrière des femmes de 
son âge , moins jolies qu^elle, et qm, ccpen* 
dant, avoient le privilège éxchisif de dan- 
ser là ; enfin , la froideur d'Edouard poi»r sa 
belle-sceor , lui paroissoit si impertinente , 
que toutes ces choses firent en die la 
révolution la pins complète et la plus heu** 
reuse» Le comte dansa avec Tune des jeunes 
personnes; lorsque la contre^kuise ftit finie ^ 
on ne revint point sur la banquette , et le 
comte se rapprocha seul du gradin , et pta^ 
sant aloili derrière la banquette vide , il 
entra en conversation aveè Emérancé et sa 
belle-sceur. Ëméranee avoit trop d'esprit et 
de i^rté pour ne pas tâcher de dBssimnIer 
son dépit r une femme devient impénétra-» 
bk cpiand c^est ramour-frropre qui Vemfàgt 
à firindre. Eméramee r^Hindit avec l'air de 
b gaieté et du ton le pins obligeant i elle 
feua beaucoup la fiîte, elle assura que le bal 
étott charmant , et qoe tontes les femmes loi 
paroisioient d'oae beauté éblouissante ; die 
ajouta méfloe qu'elle s'amusait extrême^. 
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ment. Edouard qui , avec beaucoup de tact , 
ue ppuvoît avoî^ cjue la finesse d'un homme , 
n'eut pas le moindre soupçon du méconten- 
tement d'Ëmérdnce, Cette dernière , en ren« 
trant chez elle , relut la lettre de Beaumeil: 
combien alors tout ce quHl disoit sur les 

gens de la cour lut parut juste ! Sous le 

prétexta d^un rhume ^ Ëniiérance resta dix 
9U douée jours chez elle. Au bout de ce 
' temps , elle fut ^uper chez sa belle-sœur. ,' 
le comie y étoit. Emérance ne parut jamais 
plus brillante et de meHkeure humeur ; une 
femm^e a toujours Tairsi animé , lorsque son 
orgueil >blessé ra^ité june vengeance cer- 
taine....* E^ie fixa Tattentioade tout le mon* 
de ; ^elle désicoit des succès ^ elle les obtint.' 
Edouard, plus amouraix que jinnais, se 
mii à tal^ à c6té d^elle« H y avoit beaucoup 
de monde ^ on pouvoit causer à voix basse ; 
eetté facilité que donnent les grands sou- 
pOTS, est très '-favorable aux déclarations 
qui ^ en ^néval , dans le monde , seTont 
toutes à table. Ëmérance avoit toujours évité, 
jnsqu'à ce moment / de se placer a càté d'E- 
douard : ce soir-là , elle n'avoit point appelé 
sies amias pour se mettre à l'abri entre daix 
finmiiesw Un rayon de joie brilla dans ses 

25i 
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yeux , lorsque le comte s^approehd^^ d^elie ; 
joie perfide dont il fal la dupe ! Il crut Tîn^ 
tant propice , il voulut le saisir. Il parla ; on 
réconta sans répondre ; il acheva de s'expli- 
quer de manière à ne laisser aucun doute. 
AJors , bien froidement , bien^ositivement; 
avec un visage et un ton parfaitement cal- 
mes , Emérance , en deux ou trois -phrases , 
lui ôta toute espérance de réussir , et même 
toute idée d^avoir pu lui plaire. Ce fut un 
coup de foudre : Edouard , déconcerté , 
confondu, resta inunobiley sans répliquer 
un seul mot. Après un moment de silence , 
Emérance reprenant la parole : Et croyez i 
monsieur, ajouta-t-elle ^ que si. je pouvois 
m^oubKer jusqu'à prendre un amant , ce qe 
seroit certainement jamais un homme de 
la cour. On se le voit de table , on rentra .dans 
le salon , Emérance y reparut avec ua air 
triomphant , il lui sembloit qu'elle venoît de 
remporter une victoire sur le corps entier 
de la noblesse , et de venger toutes les fem- 
mes a. non présentées , qui n'assistoiènt aux 
fêtes de la cour que par tplérance et comme 
simples spectatrices. ^ 

La Bruyère a dit que rien ne rafraîchit 
le sang comme dlavoir su éviter de faire 
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nm sottise^ Emérance réprouva : depuis ce 
soupqr ^ elle se sentit dégagée d'une inquié- 
tude vÀgwe'et pénible , elle tentra dans sqii 
fCaracJère.V elle redevînt égale et paisible, elle 
reipercîa le dépit et la fierté ; elle ne connut 
peutrêtre pas tout ce qu'elle leur devoit ; 
chr ^Ifi^'^dmettoit pas pour elle la possibi- 
Kté'.4Hift .^prem^t dont la seule idée lui 
f$^itr,hj|r)^e4|[^$i.r|ifiats elle s'avoua que son 
rep^ .^t; ^ 0épïHajtÎQn avoîenl couru quel- 
ques risques , et elle jouit duJjonheur de re- 
prendre à la fois sa raisan entière et toute sa 
(l'£iq(|uillité. Le comte de Blangi cessa de la 
suivre et de la cheriçher , cependant il ne la 
renco.Btra jamais avec indifférence; l'amour, 
inspiré par une femme vertueuse , imprime 
de profondes traces dans le cœur , parce qu'il 
laisse un souvenir qui ne peut se cpnfondre 
avQC d'a«tres. 

Seaumeil et M. d'Alercy revinrent ;Emé- 
rance éprouva<la joie la plus pure en les re- 
voyant ; elle âvoit acquis de nouveaux droits 
à leur estime. L'hiver acheva de s'écouler , 
et l'été de 1 789 , qui lui succéda , amena des 
événemenS) terribles. Beaumeil eut la sa- 
gesse et k bonheur de voir en noir la révolu- 
tîpn dès ses^ premiers temps. Il vendit ses 
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terrei , en fit passer l'argent dam led pays 
étrangers, et s'exila luÎ4.]ii£iiie de sa patrie 
an commeneeiiienit de 1791.. M; 4'Aleréy ^ 
n^ëtant point noble ^ êrnt n'avoir tfM «^ 
craindre et resta. Le comte dé Blangi n'é- 
migra point; il avoit l4s opinion^ ^titi^ne^ 
de M. d'AIercy , il^ eqrent ensemble ^ii4$l«« 
qnes relatîonsd'âfûviresqm leifrs^prétAiërèriti 
Êmérai^ce ne vit pas saiis ëmmioil Edotf^d ; 
introduit par son mari, venir thtfi ^Bé'; 
Ëdonard , d'ailleors , se côndtlisoit àVec ûne 
extrême droiture; M.' d'Alercy Ini rendit 
plusieurs services împortans ; -et quoiqu-un 
amour qui n'a jamais été partagé ^iiîsse fa^ 
cilement se rallumer, le comte n<^' fit pâé 
une démarche , et ne dit pas uti mot qui pût 
rappeler ses anciens sentimens. Emérance , 
intérieurement , l'en estima davantage; mais 
ensuite elle se dit que peut-êlte ce qu^'^He 
admiroit comme une délicates^ ^igné d'âo- 
ges, n'étoît vraîsemblablert^erft <î[u*un par- 
fait oubli. Celte idée lui fit faire quelques 
réflexions un peu sévères sur la légèreté des 
hommes en généï'al ; car les femmes devien- 
nent les moralistes les pliis frondeurs , quand 
elles épréuvènf de petits mécontetttertiens se- 
crets , qu'elles ti' osent ni confier , ni s^avouer 
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à eUes-mémes. Emérance , assurément , nt 
désiroit pas que le cpmte eut cosuervé uii 
amour ifue l'estime avoit dû gaétit ; mais 
elle auroit i^oulu en voir quelque souvenir^..* 
Comment avoit-it si coitipiétement oublié ce 
qu'elle se rappeloît si fai^i ?.... £ile tâcha 
d'ëcarter ces pensées ; malhenreusooiràt le^ 
visites d'Edouard étoient firé^entes ; et peu 
à peu , £mérance devint triste , distraite et 
rêveuse ; elle assura qœ les éyénemens pu*-* 
hlics produisoient ce changement dans son 
humeur. On poovoit la croire , le règne de 
la terreur étoit commencé. M. d'Alercy , de- 
puis plusieurs mois , préparoit tout pour S3 
fuite. Un médecin , d'une parfaite proMté , 
son ami intime , le docteur ***» l'avertit en 
secret qu'il avoit deux ennemis puissans qui 
ne tarderoient pas à le faire dénoncer. Pour 
achever de réaliser sa fortune et d'arranger 
ses af&ires , il étoit indispensable que M. d' A-< 
I^rcy ne s'éloignât pas sur-le-champ; et , pour 
rester à Paris sans danger , il imagina un 
stratagème singulier qu'il ne confia qu^aa 
docteur ♦*♦. Il convint avec lui que , dès le 
.lendemain , il feindroit de tomber en apo*< 
plexie & ils concertèrent tous les détails de cet 
artifice, qui devoit abuser Emérancemçme, 
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non que M. d'Alercy se défiât d'eUe ; mais 
parce qu^au contraire , comptant sur sa pluli 
tendre affection , il étoit certain que les dé-, 
monstrations sincères de sa douleur suffi- 
roient seules pour le succès de cette ruse. D 
lui en coûtoit. extrêmement de causer un 
chagrin si cruel à une épouse qu'il adoroit : 
le docteur Feidgea positivement , lui décla* 
rant qu'il ne le seeonderoit qu'à cette condi- 
tion. Il fallut s'y soumettre. M. d'Alercy con- 
vint même que , sans cette précaution , son se- 
cret seroil facilement découvert , parce qu'E- 
mérance étoit , de toutes les femmes , la moins ^ 
capable de feindre et de jouer la douleur. Au 
reste, il se promit de la tirer d'erreur aussi- 
tôt que la nouvelle de sa pi'étendue paraly- 
sie seroit généralement répandue. Le lende- 
main , il se leva comme à l'ordinaire ; mais 
il se plaignit d'un violent mal de tête et d'un, 
grand engourdissement. Il entra dans son* 
cabinet : au bout ^e deux heures il sonna , 
et son valet de chambre le trouva sans con- 
naissance ^ étendu sur le parquet. Très-ef- 
fray é y il appelle à son secours ^ en même 
temps il porte son maître sur un canapé.^ 
Ëmérance et plusieurs domestiques accou- 
rent ; on croit d'abord que ce n'est qu'un. 
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simple évanouissement , on fait respirer des 
sek ; M, d'Alercy onvrit les yeux , et alors - 
l'effipoi devint extrême en voyant le malade 
muet , avec un regard hébété , et en s'aper- 
cevant qu4t a perdu l'usage de son bras gau- 
che. Il est en paralysie , s'écrîe-t-on. Emé- 
rance, désespérée, fond en larmes.... Cepen- 
dant arrive le docteur ***, qu'on avoit en- 
voyé chercher ; il confirmé que le malade est 
paralytique de la moitié du corps, et que 
Yhémiptégie portant aussi sur la langue et 
affectant le cerveau, il est absolument privé 
de toute connoissance. Néanmoins , le doc- 
teur ajoute que M. d'Alercy étant jeune 
encore ( il ri'avoit que quarante-trois ans ) y 
on pouvoit conserver l'espérance, de le gué- 
rir , mais qu'on n'y parviendroît qu'avec 
beaucoup de temps. On mit le malade dans 
son lit , et le docteur le saigna en présence de 
tous les domestiques , ensuite il partit , en 
promettant de revenir le soir. Le docteur , 
pour s'assurer de la discrétion dé M. d'A- 
lercy , du moins dans les premiers jours , 
avoit pris la précaution d'amener une garde 
avec lui, qui s'établit au chevet du lit du 
prétendu malade. Quoique M. d'Alercy n'eût 
pas l'air de reconnoître sa femme , celtç der- 
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nière déclara qu'elle coodieroit daos sa 
chambre , et qu'elle ne le quitteroit ni le 
jour ni la unit : die montroit une douleur 
et un attachement qui n'ét0nnoicni pas son 
mari, mais qui lui cansosent un profond at-* 
tendrissement; Dans Faprè^midi, on ap-' 
porta une lettre pour BrL d' Alercj ; Emâance 
la reçut et Fouvrit. Cette lettre étoit d'E-* 
douard , qui , ne sachant rien encore de ce 
qui s'étoit passé chez M. d'Alercy , loi de- 
mandoit un asile secret, seulement pour trois 
ou quatre jours , parce qu'il étoit sm qu'oa 
devoit venir chez lui , la nuit suivante, pool^ 
rarréter. Cette lettre mit Emérance dans le 
plus mortel embarras ; elle avoit un moyen 
sûr de cacher le comte; mais introduire elle- 
même dans un appartement, pendant lanuit , 
un jeune homme qui Tavoit aimée , le garder 

ainsi plusieurs jours, quelle démarche!.;. 

Cependant , les jours d'Edouard étoient en 
danger , falloit-il sacrifier sa vie à la bien- 
séance? D'ailkurs, on n'auroit point de 

confidens : on ponvoit s'en passer ; le temps 
affreux où l'on vivoit , permèttoit-il de s'a^ 
sujettir à toutes les règles de la décence ?..... 
Après ces réflexions , Emérance écrivît, d'une 
main mal assurée , un billet qui ne conte*- 



/LE SURVEILLANT. 299 

noU que ces mots : « Soyez ce soir , à onze 
heurte , à la porte da petit jârdià ; je vous en- 
vole ^:clef : vous me trouverez au ba&dé Tes- 
calier dérobé , ^et vou» sertez cac^^ tant <]ue 
votre sûreië l'eidgera. » 

M. d' Aleirey 4Mroit^ dam $a chambra à cou- 
cher ^Dénie , cUm espèce d^ grande armoire 
( inconnue à4ous ses domisliques )pra^quée 
dans le JâaÛTv'èt paiâitemènt cactvée {>ât un 
panneau deiboîserse^ce panneau, au moyen 
d'une couK^é, s'ouvroît^«t serefermoit en 
rentrm^t:dans la 'muraille. Il avoft mis là , 
pendant lofig'd^mps, de Fargent et ses papiers 
les pbis iinpôrtans , dan; un coffre de fer ; 
Taorgeniv eaVoyé dans les pays étrangers , n ^ 
étoit phifi. Ëmérance seule cônnoissoit ce se- 
cret^ et^ce fut là qu'elle imagina de cacher le 
comte. Deux personnes auroient pu tenir 
x^ dans cette armoire, dans laquelle il n'y avoit^ 
an Jiieu dé rayons^, que le C(^e de fer , qui 
pouvoit servir de sîége. Ayant arrangé son 
plan dans sa tète, elle ordonne , le soir, à la 
garde d'aller se coucher : Il est neuf heures, 
dit-elle , vous pouvez dwmir jusqu'à minuit 
ou une hQure; alors je vous sonnerai , et vous 
veillerez le reste de la nuit. La garde obéit 
Tout ceci se passoit daiis la chambre et en 



N 
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présence de M. d'Âlercy ;, qui ëtoit dans son 
lit. Il écontoit attentivement , et quand il se 
vit seul avec sa femme , ilforma le projet de 
la tirer d^erreor snr sa prétendue apoplexie ; 
mais , comme il songeoit à la mantère dbnt 
il s'y prendroit pour ne pas lili causer un 
saisissement trop daùgereoit , ^ il fui dîs-^ 
trait décote pensée pat les choses extraor4 
dinaires qu'il lui vit iaire. AusntAt que la 
§;arde fut sortie ^ Émé^aéce ferma la ports 
au verrou , ensuite elle ouvrit Fàrmoire se* 
crête, ellejr mit deux ou troiis oreilbr^, qu'elle 
arrangea avec soin , et elle y porta encofe di; 
pain et un panier plein de fruits. Toutef ces 
choses faites, elle s'assit , et ses larmte cou-* 
lèrent. Un instant après ^ elle se leva , s'ap^ 
procha de la pendule , et fixant les yeux-sur 
l'aiguille : // viendra dans une heure et 
demie, dit- elle en soupirant. Elle fut se ras^ 
seoir, prit unjivre, lut un instant , et jeta 
le livre sur une table. Elle tira sa montre , la 
fit sonner, et ses . pleurs recommencèrent à 
couler. Tous ces.mouvemens décelolent une 
violente agitation.... M. d'Alercy, ému au- 
tant qu'étonné , résolut d'attendre , avant de 
parler , le dénoûment d'une scène aussi ex- 
traordinaire. A dix heures trois quarts, Émér 
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rance présenta un bouîUon à son mari , en 
L'exhortant à le prendre ; jparoïssant toujours 
ne la pas connoitte , il eut Pair de ne point 
Fientendre ; elle lui soutint la tête et le fit 
* bcHre : puis, tombant à genoux au chevet de 
^nUt, en fondant en larmes: Infortuné! 
s'ëcrîa-t-elle ^ tu ne peux ni me guider, ni 
meÊonseilfer , etmoi jen^iplusd^^mi... Tù! 
né me vois plus , m^is je te regarderai ; le 
ehevet de ce lit sera mon asile , et cette 
diambre nuptiale ne sera point profanée..,. 
En disant ces^ paroles., elle se leva , prit une 
lantemesourdd , et sortit précipitamment; il 
étoit onze heures... La tremblante Emérance 
descendit l'escalier, entra dans le jardin , et 
trouva Edouard : Suivez-moi , monsieur, lui 
dit*elle, en retournant aussitôt sur ^j&& pas. 
Edouard ', ^ui v depuis ^ lettre écrite , àvoit 
appmque'M.-d'Alercyétoit tombé en apo- 
plexie^ ; i sa voit par conséquent qu'il devoit à 
la seule Emérance le service iniiportant qu'on 
lui rendoit; plein d'amour et d'espérance , il 
Temerdia Emérance avec la plus touchante 
expression de sensibilité: elle ne répondit 
rien , et se hâta de retourner dans son ap- 
partemént.^M* d'Âlçrcy XwX. étrangement sur- 
pris de la'voir tevenir , au bout de quelques 
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minutes , suivie du comte de Blangi. U prit 
alors la résolutioo d'écouter, d'examiner av^ 
attention , et de se taire , à moins que Fhon-* 
neur ne le forçât à rompre le âlence. Émë* 
rance s'assit au chevet de son lit, et reirou- 
yant là plus de courage et de tranquillité , elle 
montra rarmoîre à Edouard , en lui disant 
qu'elle n'avoit pas d'autremoy en de lecacfaer : 
Du moins , continua-t-elle , vous serez en sa-- 
relé ; je fais pour vous ce que feroit M. d'A- 
lercy ^ s'il u'étoit pas tombé dans l'état afBreux 
où vous le voyez ; k suppléer et vous sauver, 
sont pour moi d^ux devoirs qn^ j'aime à rem^ 
plir ; cependant , je œ me dissîoiule pa^oôm- 
bien cette démarche est extraordinaire: ilfaut, 
pour la justifier, toute la barbarie des tyrans 
qui nous oppriment , et toute l'estime que j'ai 
pour vous^ Je suifi persixadé^ que je .trouverai 
dans la parfaite honnêteté et dansbdélicaleise 
de votre conduite av«c nouai, les seules preuves 
de reconnoissance qu'il soit en votre pdovoir 
de me donner. 

Ce discours, prononcé d'un ton soknael, 
en excitant l'ad^siiraCioa d'Edouard f. lui en 
impo^ tellement , qu'il {oi uu txtomeut suna 
répondre. Ensiôte il sV^iima ^ec teoé les 
ménagiemensqu'Einérauce'prestrivoit; mais 
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avec l'air et le. ton le plos passionné. Emé« 
rance troublée ^ ne répliqua que ces mots : 
Songez toujours où nous sommes.... et que 
dans la chambre d'un malade on doit garder 
le silence. £n disant ces paroles elle prit un 
livre f et elle, fit semblant de lire. Edouard , 
vis-à-vis d'elle » debout et appuyé sur la che- 
minée , la contemploit , sans oser proférer 
une parole. Emérance éprou voit à la fois une 
extrême émotion et un malaise invincible ; 
elle toumoit avec distraction les feuillets de 
son livre , et , de temps en temps ^ elle regar* 
doit son mari en soupirant. Au bout de trois 
quarts d'heure: Il faudroit» dit* elle y vous 
cacher, car je vais bientôt soilner la garde- 
malade..» Edouard obéit ; il entra dans l'ar- 
moire. Daxu ce moment, ma vif attendrisse* 
ment <&âpa tout l'embarras d'Emérance ; 
Eldouard, au lieu de s'asse<»r, se mit à ge- 
B<nix ea' face d'Emérance , et en portant la 
main sur son cœur.... Puisse le ciel veiller 
war vous! dit Emérance' d'une voix eut re- 
coupée. Oh! s'écria Ediraard , cgae pourrai-je 
craindre arec l'ange ipii me prot^ei..... Ici , 
Emérance tira le panneau de boiserie, et l'ar* 
moire étantfermée, elle s'éloigna en pleunmt. 
Elle fut se remettre auprès dn lit; mais elle 
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retourna sa chaise de manière à pouvoir 
régarder Tarmoire , et elle tomba dans une 
profonde rêverie ; un soupir qui échappa à 
M. d'Alercy , lui fit tourner la tête ; il avoit 
les yeux fixés sur elle, leurs regards se ren- 
contrèrent : Emérance tressaillit. Un repro- 
che secret dé sa conscience lui rendoit encore 
ce regard redoutable , quoiqu'il ne lui parut 
être qu'un mouvement machinal.... Il avoit 
le bras droit étendu sur le lit ; Emérance saisit 
sa main , la baisa , et Farrosa de larmes ; et , 
dérangeant brusquement sa chaise , elle tour- 
na sur-le-champ le dos à Farmoire. A deux 
heures, elle sonna. Auparavant, elle avoit 
pris la précaution de faire assez de bruit pour 
réveiller Edouard s'il étoit endormi ( ce que 
néanmoins elle ne supposoitpas). La garde 
vint : elle se fit di^sser un petit lit de camp 
tout auprès de celui de son mari, en disait: 
Je tae jetterai toute habillée sur celit, et vous 
passerez la nuit dans un fauteuil , dans^ le 
cabinet voisin ; s'il a besoin de vous , je vous 
appellerai. — Mais ne vaudroit*il pas mieux 
que Je restasse ici, madame alors pourroit se 
coucher tout-à-fait ? — Je iSe veux pas me 
déshabiller. — Madame sera bien fatiguée. 
-~ Je fais mon devoir. 
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La garde se retira dans le cabinet ; aussitôt 
En^érance se mit sar le lit : elle ne dormit 
guère , elle se leva avant huit heures. Elle 
avoit itenvpyé la garde,, elle fut rouvrir l'ar- 
ntoirçj c;( elle invita Edouard à passer dans 
un calcinât voisin où elle avoit mis^sa nourri- 
ture : La fenêtre eu est entr'ouverte, ajoutâ- 
t-elle, vous pourrez y respirer l'air frais du 
matin , et rester là une heure. Edouard passa 
dans le cabinet , et revint au bout d'une 
d^i-heure; maisEmérance, sans lui don-* 
ner, le temps de parler , se pressa de le faire 
rentrer dans l'armoire ; ensuite elle rouvrit 
la pM*te de sa chambre.; Peu de temps après 
elle^reçujt la visite du docteur, qui, après avoir 
f^intjd'examiner Ie,niaJ[ade , dit que l'on pou- 
^foit^ilg l^^er et l^i. dqn^^r à manger ^ parce 
qoe^Cf^Q maladie, en^supposant même qu'on 
put la gfiërir , .seroît trè^longue : Et je n^ 
vois4'<autres remèdes, ajouta-t41 , que l'exer- 
cice .de la voiture , le changement d'air , et 
l^s;eau;c de Plpmbiçres.iEh bien! dit Emé- 
«•an<?ç', q^ifi9/i faud.ra-t-il partir? — Le plus 
t^t possible , dans sept o,n huit jours. -7- Mais 
des pasKe-ports ? -^ Je fierai les démarches né-, 
cessaires , et je. me charge de les obtenir. Avant 
de s'en aller, le docteur conta que Ton cher-i 

5, 26 
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choit partout le comle de Bhngî, que sa 
mort étoît résolue , et qu'on avoît raïs lès 
scellés sur tous ses papiers et ^r tous ses 
meubles. Ertiérance frënlit; mais le docteur 
là rassura, saus avoir rema^qu^koh troublé. 
Emératurepassa le reste du j6ut* uniquement 

* ** 

occupée des préparatifs de son départ. A dix 
heures, comme la veille, ejte renvoya la 
garde pour trois ou quatre heures, et elle 
rendît la liberté h son prisonnier. Vos jours 
sont dans le plus immiïient danget* . lut dit- 
elle , il faut quitter la Franéè; et je puis vous 
en faciliter les moyens; restez ici jusqu'à 
mon départ ; Je partirai la nuit 5 vous pren- 
drez rhabit d*Un de mes gens, et je vcmis em- 
mènerai. Vous serez h Plombières , très-près 
de la frontière ; vikié potirrez f^iWn^ënt 
passer en Suisse. A ces mcrts*, Edouard tombe 
à ses pieds , Eméranèe se recule aVec une 
espèce d'effroi. Eh quoî'j dît Edoàard , ne 
m'est-îl pas permîs d'embrasser les génoiixde 
ma Menfeîtrice ! me défendez^voos iaussi lu 
recoiinoîssârice !..i îti\ M. d'Âîek»cy se pl&lgoît 
douloureusctùcnt. Voui Vî^et réVètllé , dît 
Emérance en volant près du Ut ; de gAcé, ne 
troublez plus soti repos : atlet dans le cabinet, 
îïon , dit Edouard ,'plus près de vous , ici , 
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Yy suis mieux. En disant ces paroles , il en^ 
tr'a dans son armoire ; mais Emérance ne la 
ferma pas, et , un moment après, elle fut, 
en rougissant , lui porter son souper. Elle se 
retira aussitôt, et prit son livre. A une 
heure elle enferma' Edouard et fit revenir 
la garde. 

Les Jours suivans se passèrent de .même. 
Edouard n'osa parler que par ses soupirs .et 
ses regards, et on ne Fentendit qu^ trop.... 

Cependant le docteur, d'après les instruc* 
tions cru'il avoit reçues de M. d'Alercy , di- 
rigea Emérance , et lui fit t^miner heureu^ 
sèment toutes ses affairés. Emérance, de son 
côté , employa tous les artificeis nécessaires 
pour substituer le comte de Biangi à F un de 
sçs domestiques. Elle fit partir une femme- 
de chambre avant elle , par les voitures pu* 
bliques , afin de ne pas la mettre dans sa con- 
fidence. Elle n'emmena qu'un seul domes^ 
tique , dont elle étoît parfaitement sâre , et 
elle ne Tinstruisit de la vérité que }e soir de 
son départ , à minuit. Ce domestique con^ 
duisit Edouard dans une petite rue détoqr^ 
née , 4m il trouva un cheval. Le domestique 
revint aussitôt rejoindre sa maîtresse; Ëmé«* 
rance monta dans ^a voiture , après y avoir 

26. 
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fait porter M. d'^Alercy , et l'on partit. Au 
bout de la rue, Emërance, qui avoit la tête 
à la portière, vit un homme à cheval , et , 
malgré robscurité, elle reconnut Edouard.... 
Lorsqu'on, eut. passé toutes les barrières, 
Emérance respira , et cria aur postillons 
à^ aller grand Irai n. Edouard s'approcha de 
sa portière et lui parla ; mais M. d'Alercy , 
assis à côté d'elle , toussa d'une manière si 
bruyante^ qu'elle ne put entendre; la nuit 
étoit humide, elle pensa que la fraîcheur 
l'incommodoit, et elle leva la glace. Edouard 
galopa toujours à sa portière; Emérance, 
deux fois, baissa la glace, et deux fois les 
violentes quintes de toux ta forcèrent de la 
relever. Lorsque le jour parut, Edouard, 
enveloppé dans une . redingote , et ayant un 
chapeau rabattu sur les yeux , galopa tou- 
jours eaavant. Mais Emérance, le regardant 
fixement, ne le perdoit pas un instant de 
vue. Tout à coup elle fit un cri perçant , elle 
vendit dé voir son cheval s'abattre , et elle 
entend que le postillon dit : Je crois qu^U a 
la janibe ai5^/e.... Emérance s'évanouit.... 
La voiture arrive auprès d'Edojaard au mo- 
ment où lise relève; il n'étoit que l^re- 
ment blessé. Il s'approche pour parler à Emé- 
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rance; quel est son profond attendrissement^ 
en la voyant pâle, inanimée, et les yeux 
fermés ! Sa tête étoît tombée sur l'épaule de 
M- d- Alércy qui trouvoît , surtout dans cet 
instant , le rôle à' impassible aussi pénible 
que difficile à jouer. Jamais il n'auroit pu 
soutenir plus long -temps une semblable 
feinte , sans la présence des postillons; mais 
il falloit se contraindre ou se perdre. Edouard 
ouvre la portière , et s^ élance dans la voi- 
ture; il prend Eraérance dans ses bras, il 
tire de sa poche un flacon de sels, et le lui 
fait respirer ; elle ouvre les yeux , et son pre- 
mier mouveû^ent est de s'écrier : Edouard ! 
ôciel ! n'êtes- vous point blessé «*... Edouard , 
pour toute réponse, lui serre la n>ain , et 
parle*au postillon , pour lui faire remarquer 
qu'on pouvoit les entendre , ensuite il des- 
cend de voiture , remonte à cheval , et l'on 
se remet en route. Emérance fit de sérieuses 
réflexions sur ce qui venoit de se passer. Que 
peusoit Edouard d'un évanouissement dont 
l'intérêt qu'il inspiroit étoit la seule cause ? 
Elle ne le savoit que trop ! Elle se répétoit 
qu'elle devoit s'affliger d'avoir ainsi trahi le 
secret de son cœur; mais Edouard le savoit 
sans pouvoir l'en estimer moin^; et quelle 
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est la femme qui , dans ce cas , ne se console 
pas de Fëvénement qni la trahit ? 

Le soir , on s'arrête pour se reposer quel- 
ques heures; on étoit à cinquante lieues de 
Paris. Edouard et le domestique d'Emérance 
portèrent M. d'AIèrcy dans une chambre à 
deux lits qu'Emérance avoit choisie. On mit 
au lit le prétendu paralytique , on s'aperçut 
qu'il ëtoit pâle et tremblant, car iLéprouvoit 
en effet une souffrance réelle. Cependant 
il mangea conime à son ordinaire, ce qui 
calma rinquiétude d'Emérance. Quoiqu'elle 
ne lui supposât pas Ta moindre cojinoissance , 
elle avoit la coutume deTembrasser lorsqu'il 
se mettbit au Ht; mais ce soir-là il la re- 
poussa rudement , ce qu'il n'avoît poirit en- 
core fait. Hëlas ! dit Ëmâ'ance en versant 
quelques larmes, il est aujourd'hui plus 
malade que jamais. 

On apportelesouper d'Emérance; Edouard 
voulut seul la servir : il envoya son compa- 
gnon se coucher. Emérance tenta vainement 
ide s'opposer à cet arrangement , on ne Té-* 
coûta pas. Jamais elle ne fut setvie avec au« 
tant de promptitude et de zèle. Edouard se 
tint derrière sa chaise durant son souper , 
qu'elle abrégea extrêmement , et pendant le* 
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quel , comme on peut croire , M. d' Alercy ne 
dormit pas : il eut toujours les yeux sur sa 
femme , qu'il ne pouvoit voir que de profil , 
mais dont tous les mouvemens déceloient le 
trouble et Pembarrâs. Les servantes de l'au- 
berge alloient et vènoient ; mais quand le sou- 
per fut fini , elles disparurent : alors Edouard 
se trouva seul avec Emérance , car il ne re- 
gardoit pas M. d'Alercy comme un tiers; 
Edouard prit une serviette et une coupe rem- 
plie d'eau qu'il vint présenter à genoux : C'est 
ainsi , dit-il , qu'en Espagne on sert les rois; 
ce qui n'est là qu'un vain cérémonial, est 
podr moi le culte du coeur le plus vrai , le 
plus.... Edouard, interrompit Eméranced'un 

ton sévère , le langage de la galanterie et de 
la plaisanterie e^ si déplacé dans la situation 
où nous sommes!...... Grand Dieu! s'écria 

Edouard, de la galanterie! Fouvez-vous 
donner un tel nom au sentiment que yous 
m'inspirez!.... Rçtoumez-voûs, reprit Emé* 

rance, et regardez l'objet touchant et respec- 
table qui'nç peut nous voir, mais dont les 
yeux soixt fixés sur nous...% Eût-il toute sa 
raison , r^artit Edouard , je n'aurois rien à 
déguiser devant lui ; mes sentimens sont aussi 
purs que passionnés.... Ici, M. d'Alercy bé- 
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gaya plusieurs mots inintellîg^iles; ce qa'il 
faisoit soovent lorsqu'il désiroit qu'on lai ren* 
dit quelque service : Emërance courut à lui , 
en ordonnant impérieusement à Edouard de 
sortir de sa jchambrc. Edouard sortit en gé- 
missant. Aussitôt Emérance ferma soigneu- 
sement toutes les portes; et , malgré sa las- 
situde , ne pouvant se résoudre à se coucher f 
elle tomba dans un fauteuil ; elle donna un 
libre cocffs à ses pleurs : elle pleuroit sur sa 
foiblesse et sur. la . séparation qui devbit se 

faire le surlfcndemaio* 

Toutes les femmes ont la simplicité de ne 
rien rabattre des protestations -qu'on leur 
fait ; cette illusion du cœtir ^ et slurtout de 
Famour-propre , leur persuade, que ceux 
qu'elles aiment tie pôurrôient supports leur 
changement ou leur . absence. Que vart-il 
devenir , se disoit Entérance !^ Comment 
pourra-t-il vivre jsans me voir et loia de 
moi!... On aurait pu lui répondre : En se li- 
vrant à des diîstnactions de toute espèce,, en 
cessant promptehient de s'occuper de vous , 

en s'attachant à une autre Gediiaaonr&eiit 

indigné Emérance : on croît , sans hésiter , 
des mensonges ou des exagérations roma- 
nesques; mais des vérités si vulgaires pa- 
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roissent si peu vraisemblables ; il faut Tex-- 
pértence pour y croire , et cette expé- 
rience , à cet égard ^ détruit le bonheur ou 
la réputation des femmes , et trop souvent 
l'un et l'autre ! - 

Tout étoit calme dans l'auberge , tout le 
monde se lîvroit au sommeil ; la seule 
Ëmérance veîllpit ; mais au moment où 
l'horloge sonnoit minuit , la lumière qui 
éclairoit sa chambre s'éteignit. En se trou- 
vant tout à coup dans une obscurité profonde, 
Ëmérance sortit de sa longue rêverie. Ces 
ténèbres , le trouble de son cœur et celui de 
sa conscience lui causèrent , en ce moment j 
une terreur qu'elle ne put surmonter ; elle 
tressaille en pensant qu'elle n'a point de son- 
nette , et qu'elle est seule , au milieu de la 
.nuit 9 avec un homme paralytique et mou- 
rant peut-être Elle écoute , et ne l'en- 

. tendant pas respirer , elle se rappelle sa pâ- 
leur et Taltération de ses traits; et son eCBroi 
redouble. Lorsqu'on est vivement affecté ; 
le plus léger incident suffit souvent pour 
. achever de bouleverser l'âme , et pour jeter 
dans un découragement qui ressemble au 
. dése^ppii;. Suivant la disposition où nous 
5. 27 
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sommes:, Ie$ choses Us plirs frivoles penveot 
sméantîr nos ibreeS' ou les accroilt e. O mon 
Dieu , dit tout haut EUnérance en ssmglo- 
tant, que fQ soAs, malheureuse!,.. A cette ex- 
clamatiou, uue voix sévère et Icrrifcle pro-^ 
fionça dîslbictexneiiit ces paroles : (hài^simus 
m^a cessé d'aimer la vertu ! Ciel \ s^écria 
Emërance en se précipitaat à genoux , il 
n'exîsle plus L.. C'esi sm âme qoi parle à la 
mienne L.. Elle n^en pni dire davantage ; un 
affreux saisissemeot lui coupa la parole. 
Cependant die veut se persuader qœ son 
imagination seule a prodnit ce qu'elle vient 
d'entendre f et faisant sur elleHméme le pks 
puissant effort : &i je ne me suis point abu<- 
sëe^ dit-^eUe, paârlen-moi; mon cœur est 
combattu , mais il est pur : je ne dois point 
te craindre^.. Ëniâ^ance, répondit la vfAx; 
ce n'est point une illusion. Eh bien ! reprit 
Eqiéraiiee ^ frémissant ^ viens^fu me repro- 
cfaer une faiblesse involontaire ? Ne sais- 
tu pas que rien n*a balancé mon. attache- 
meiit pour toi , H que ton repos « ton hon- 
neifr et Je arien m^éloient mille fois plus 
chers que la vie et que le sentiment dont 
|e n'ai pu me garanlir ?.... R^ponds^moi.... 



dussé-jç mourir en, t'ëçoutaat , i^éponds-^ 
moi.... seal, tu pçoi; me )Uger; suis ^ je 
doue coupable ?«.. Oh! réponds-moi!... 

M. d'ÂIerçy garde le «.Iwce : toçché jus* 
qu'au fond de Fâme , mais effrayé de Fé^a* 
remeat d'EniéraOïCe , il ne s^vp^t comment 
s'y pi:endre pour c^lnier s&n, iimagipatipn 
et pour la désabuser^ Bans ce mpment , un 
rayon brillant die la lune perçant h travers 
ks fenêtres qui n'avoi^t ni volets ni ri^ 
deam^ y répandit ^ne ^once clarté dai^ la 
chambre ; Ëmérance , baigpé^ d'niie sueur 
froide et respirant à peine , jette avçc terrçur 
^ CQup d'oeil furffif ve;r^ le lit de son m^i ; 
jquçUe f^t sa surprise de le voir assis sur son 
hf, et \m te^d^At les byas ! Qra^pd Pieq , dit- 
^lle , quel ^ouves^u prqdfg^ - qw^ daî^-jç 
croire?.... pioa^ Emé^^npce , dit M.. d'A^ 
lercy ^ )'e^i^ pour t^dn^irer et tç chérir...; 
— 1^'il poi^ible ? ô ci^!..,,. — B^puis de 
vaÂa^ ferreijrç , vipfls enibr^^sçr ton ai^ii. 
Tu me p^rdo^neâi ^^nc ? dit {Imérance e^ 
fi^^apt Aiï^ rffqrt po^r sp leyer et ^ retçimr 
l^ant à tjçrre. ]MJ. d'A^W^y ^^\ qu'elle s'ér-* 
%(À\ ^p5?éB , f t ^'élançant hors d? son Ut , il 
4^ relçy^ çt Ifi VQ^{}1 dan$ son faqtj^uil. In- 
grat ! à\\ )SçÎ4rî|0CÇ, vQfl3 m'avez donc Irom- 

27. 
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pëe? VOUS avez eu la cruauté de me laisser 
croire que vous aviez cette affreuse mala^ 
die?.... M. d'Alercy se justifia , en lui con- 
tant naïvement tout ce qui s'étoit passé. 
Eioiérance sentît qu'ayant elle-même besoin 
dlndulgence, elle devoit en montrer; d'ail- 
lebrs , elle étoit si accablée de tout ce qu'elle 
a voit éprouvé depuis le matin , qu'elle n'a- 
voit pas la force de se plaindre. M. d'Alercy 
ne lui fit pas un reproche , même indirect. 
Il la prévint que , dès le lendemain , il pas- 
'seroit la frontière , et que jusque-là il con- 
tinueroit la même feinte. A deux heures du 
ïnatin, Emérance se jeta tout habillée sur 
son lit ; on vint la réveiller à quatre. On se 
leva et l'on partit. Edouard fut doulourea- 
sement surpris du changement étrange qu'il 
remarqua dans toute la personne d'Eméran- 
ce; elle n'avoit plus ni le même regard , ni 
les mêmes manières , et elle ne lui 'parloit 
qu'avec un extrême laconisme et du ton le 
plus sec. Lorsqu'elle fiit en voiture , elle 
baissa seulement la glace de devant , elle leva 
celles dés deux côtés et ferma les stores. 
M. d'Alercy ^ dans la crainte d'être entendu, 
n'osa lui dire, dans toute la journée , que 
quelques mots ; mais il la regardoit avec autant 
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de douceur que de fçndresse ; il serroit sa 
main qu'il tenoit dans les siennes ; il n'épargna 
rien , mais en vain, pour dissiper son mprtel 
embarras. Emërance , certaine que M. d'Ar 
lercy savoit son secret , ne put reprendre jiî 
sa sérénité . ni la confiance qu'elle avoit eue 
en lui ; elle se rappeloit avec confusion tout 
ce qu'elle avoit £t et même pensé depuis 
douze jours , et elle ,ne pouvoit soutenir les 
regards de soû marj,... ! 

On continua la rô^te avec^ufle extrême 
diligence, on ne s'arrêta qu'à six lieues de 
la frontière ; il étoit sept heures du soir. 
M. d'Alerqy prépara tout pour se sauver à 
^deiix heures du matin ^ et 4it. à sa femme 
.qu'elle devoit /le s(H,r ^ copgédier Edouard 
et l'engager à partir à minuit. Dites-lui, 
ajouta-t-^il, que vous voulez lui parler à dix 
heures; alors je lui découvrirai mon strata- 
gème y et nous recevrons ses adiejax. , Tout 
s'exécuta de la sorte. Edouard lut transporté 
de joie, lor^u'Emérance lui donna un ren- 
dez-vous pour le soir même ; il se rendit dans 
sa chambre à neuf heures et demie. Aussi- 
tôt qu'il parut , Emérance se leva pour aller 
fermer les verroux de toutes les portes ; cette 
action surprit étrangement Edouard; il étoit 
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immobite im Hfiilieu de la chambre..... hraîs 
lorsqu'Ëttiéràneie se retonrtia et revint à hri \ 
la sévérité de son maintien llnterdit et le 
glaça. £mérance Ihi se placer an chevet du 
lit de M. d'AleiPcy , et montrant à Edou^d 
tine chaise , elle Tnivita à s'asseoir. Ënsnite, 
Vadi^eitsant à Edouard : Nous allons , mon- 
sieur , lui dit-elle , vous donner une dernière 
ptetive d'éstîmë, 'en vous confiant le pfcs 
important secret : M. d*Alercy n'e^ poîM 
Tûdkàe. A tés tndts , E^ard , flrappé d'é- 
tonnemetit'y tressaille , ise lève , et reste de- 
bout 'an pied du lit , en l'egarâant fixeAieift 
M. d'Alefty. Ce déi^riier , |>renant la parole, 
lui ccnseiÛa ée ne f^^t différer à passer là 
frontière > tout étcdl jpré^>âiré pour lui en fà^ 
ciliter les moyens. M. d'Alercy , pensai/t 
^'îl pouv^t knanquei* ^'irrgent , lui ftt , àtrét 
-égard , 'des offres ^néreùsefc , qtf Edooarrd 
^^aecepQla '|)^)lnt. H-remei^îà M. d'Alercy , dt 
« «etotfrnaiht Vër^ Étn'ératic^ il balbutia , 
•dUttié vdix treWftjtlatitè , quelques mots ^en- 
trecoupés , él s'^éloiguaift aussitôt ^îl ffispa- 
Tnt. tàSt irïÉie EtnératWîe , forcéède dévorer 
ses latmes ^ souffrît toirt fce que la con- 
^ainle pedt ajotitèr îi la dôulérfr. Cepen- 
àhùt , quoiqu'elle n'étîft pas VespëfaWte de 
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Tevtdr Ëdeffiard^ sachant q«41iiH»it en Al- 
)e«M$^^ ) i^t qu'^fe se fixerpîl en Smsse^ 
elle 'troiwfi&t wtke sorte <fe douceur à passer 
cossMfne iài dam les pays âraogers ; mais elle 
étoit deal<Mireasesrent agitée par la crainte 
mortelle qu'il ne liit larrété sur la frontière ; 
cette inquiiétude , jointe à celle d'éprouver 
elleHfi^éaie un semblable tnalheur , acbéva 
d'anéantir son coisrage. M . d'Alerc^r feignit 
de ne remarquer ^ ni son troiabk affreux , ni 
$(m invincible distraction ; il lui prescrivit 
font ce qu'filk devoit faire pour ki suneté de 
leur fm4« ; ils partirent. Leur voyage fut 
par&itement haureox ; ils ipassèrent ia fron- 
tière sans dbfittàcle. Alors ils s'embrassèrent | 
Emérançe finndlt en larmes , elle pensoit an 
fogilif E<}onard ]«... Cette idée la ponrsoivit 
82ms i^elâchè ptenâatittroissenaaines; elle fut, 
avec son mari, s'élabKrà La«sa»ne. Un jô^iM^ 
M. d'Alercy Tecerant une kftfcre^ièB sa pré^. 
sence , la lut tout bas , «t dit ensnrte : C'est 

un banquier de Lt:J3ieck (qni^tn'téorit A ce 

nom de Lnheck , Ëmérance pâtît ; c'étoii la 
vHle dans laquéUe £donard avoit projeté ^e 
se réfag^. Ce tranqiûer ^ continua M. d'A- 
lency , me ^maude ^'il est anivé dans ce 
canlen fa^ucoop d'émigrés , ^eutre autres le 
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comte de Blangî : c'est une nouvelle qui me 
Ëdt grand ^aisir. A ces mots , M. d' Alercy 
se leva , fit qnelqoes tours dans la chambre 
sans regarder Emérance , parla de choses 
indifférentes et du ton le plus dmple , et ao 
bonf 'de quelques minutes il sortit. Emé- 
rance seinit vivement combien il y avoit d'in- 
dulgence , de délicatesse et de bonté dans 
cette conduite. Rassurée sur Texistence d'E- 
douard , elle rq>rit toute sa raison ; néan- 
moins elle ne retrouva plus le bonheur, 
non que le sentiment qu'elle éprouvoit fût 
invincible , ou même qu'elle le crut tel , 
mais parce qu'il lui fut impossible de se per* 
suader que son mari eut toujours pour elle 
autant d'attachement et la même estime. En 
vain ^ pour rassurer sa conscience , elle se 
répétoit que sa conduite étoit irréprochable; 
elle sentoit qu'une femme qui rougit aux 
yeux de son mari, doit rougir aux si^ois pro- 
pres, en s'examinent bien. Oui, se disoit- 
elle , si j'eusse repoussé des pensées dange- 
reuses , j'aurois conservé toute ma raison ; 
mab , loin de chercher à me distraire d'un 
pebéharit si. condamnable , je me suis livrée 
toute entière aux longues rêveries qu'il 
m'inspîroit. Ah ! les sentimens véritable- 
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ment involontaires ne sont jamais passion- 
nés , et ne le deviennent que par notre foi- 
blesse !.... 

Emërance regrettoit vivement Beaumeil, 
qui, depuis quatre ans, étoit en Amérique; 
elle lui écrivit une. lettre dans laquelle , se 
plaignant amèrement de son absence , elle 
lui ouvroit son cœur et lui demandoit des 
conseils. Elle reçut une réponse qui lui an- 
nonçoit le retour de Beaumeil ; en effet , il 
arriva six semaines après sa lettre. Il avoit 
porté en Amérique des fonds considérables, 
que , par des opérations heureuses , il avoit 
doublés ; ainsi , il revenoit avec une fortune 
considérable. Vers ce même temps, le comte 
de Blangi vint aussi s'établir à Lausanne. Il 
ne chercha point Emérance qui le iliy oit avec 
soin. Durant Fespace de sept ou huit mois, 
Emérance ne le rencontra quedeux fois; elle 
le revit avec intérêt, mais sans trouble , et 
cette épreuve de ses forces acheva d'affermir 
sa raison. 

M. d'AIercy étoit à Lausanne depuis plus 
d'un an lorsqu'il tomba malade, et peu de 
jours après la petite-vérole se déclara. Emé- 
rance n'avoit jamais eu cette affreuse mala- 
die; mais elle n'hésita pas à remplir son de* 
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voir; et malgré les supplicdiioiis 4e Beau - 
meil , et les ordres même de soa mari , cdle 
voulut le 'garder. Auparavant, se croyant 
sûre de gagner cette inaladie et d^eo laourir, 
elle fit son testament. Ensuite elle entra 
dans la chambre deKMi mari ; il av^ail eiKore 
toute sa connoissanc^ et il pi^t jouir de cette 
action touchante ; mais le mal em^ant tou- 
jours , il y succomba le septième jour. Emé* 
rance profondément affligée i et àé^i atteinte 
du même mal, se mit au lit ; elle fut entre 
la vie et la mort pendant douze jours. Beau- 
meiU ^ui a voit aussi veillé M. d'Alerey ,• ne 
la quitta point, el passa, ^rès de son lit, 
toutes les nuits pendant lesquelles on crai* 
gnit pour sa vie. Il ne prit ^elque repos 
que lorsqu'elle Ait hors de dan^. Ëmé- 
rance, exces^vemeièt changée daois les pre- 
miers temps de sa convalesceoce, ue &it ce- 
pendant ni défigurée, ni même isiftrqtiée'de 
la petite-vérole, «t Ton assmra qu'elle r^pt^ea^ 
droit toute sa beauté lorsque ses rougeurt 
#eroient passées. Sa conduite avec son mari 
excita une admiration générale. Cet ei^bou- 
siasme rai^ma touite la pamon d'£douArd ; 
car Tamour «est ^ tde tous les sentime^s, 4^ui 
sur lequel T^piiiion de« autres aie plusd'in- 
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flaence. Pendant la maladie d^Emérance, 
Edimôtd fit ^ciatei' ttn désespoir qui inté* 
reMi totft le monde. lia dooletir est le meil- 
leur de fous les prétextes pour afficher une 
femme ; ce moyen ne ressemble point à la 
fetoité , «t 41 ^U^ait la vanité en soulageant 
le eœur. I>ate de telles occasions , c'^est sur- 
tout dans les4>leurs d'un amant <ju'îl entre 
4oujûurs un peu de faste *. Durant sa tron- 
vakscence , Emérance n'entendît parîer que 
de rattachement «t de la sensibilité d'E- 
douard ; dlemiposasrlence, mais après avoir 
donné le temps de tout dire. 

INirant les six premiers moâsdeson-deuil^ 
£méraniee ne voulut ni recevoir E^deuard , 
ni répondre auK lettres passionnées qu'il lui 
écrivoit. Enfin Edouôrd Ait admis chez die. 
'Aespectanl l'habit noir qu'elle portoit «n- 
<:ore , il ne rparla point d'an^or: combien 
on fut touché de tdtte délicatesse ! "et lersque, 
^h$ 4e tendemai'À , il la dâmèntit , combien 
on fut Mténdri ^^nttt passion si "violente ! 
'Qutffifd «on aimë'et qu'^m se croit aimé, mille 
cfhoses opposëes'èharmWil et saftî^font égale- 
ment , on admire le pour et le 'contre avec 
le m<êlhe «eMhote&iasme. Des soins -excitent la 

. '* Ezpressîcm Se La Fontaine. 
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plus vive reconnoissance, de la négligence 
en inspire ausd; c!est une confiance intime. 
De la sécurité , de la jalousie , des scènes^ , 
des querelles , tout est favoralilement inter- 
prété. On ne voit dans les dé&uts les plus 
choquans du caractère , que les effets de la 
passion , et ils attachent : tant que dure cette 
illusion, on aime sans mesure. Tel étoit de* 
venu lèsent iment d'Emérance pour Edouard . 
Robe^ierre n^existoit plus ; il ne fut pas dif- 
ficile à Emérance d'obtenir la permission àe 
retourner en France ; elle n'avoit que peu de 
chose à réclamer de sa fortune, M. d'Âlercy 
rayant fait passer presque toute entière 
dans les pays étrangers; mais elle désiroit 
faire un voyage à Paris, pour y solliciter le 
rappel d'Edouard. Son deuil devoit durer 
encore quatre inois ; elle résolut de passer ce 
temps en France, Elle partit, se rendit à 
Paris, et ne s'y occupa que des affaires d'E- 
douard. Elle apprit avec )oie que ses terres 
n'étcfient point vendi]^es; cette circonstance 
rendoit plus importante encore la radiation 
d'Edouard de la liste des émigrâ» ; mais Emé- 
rance trouva des difficultés qui eussent paru 
insurmontables à tout autre : rien ne la re- 
buta ; elle prodigua les sollicitations et Far* 
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gent ; elle ne regretta que le temps qu^elle 
fîit obligée de passer à Paris; elle y resta 
près d'u|i an , et après avoir enfin obtenu 
1^ rappel , et assure les propriétés d'E- 
douard , elle repartit pour la Suisse , afin de 
l'aller chercher elle-même , et de le ra- 
mener en France. D'ailleurs, elle vouloit 
revoir Beaunicil qui , n'étant revenu d'A- 
mérique que pour elle , étoit décidé à rester 
dans les pays étrangers tant que dureroit la 
guerre. Le voyage fut pour elle un enchante- 
ment , malgré le désir qu'elle avoît d'arriver ; 
elle se représentoit ta joie , les transports , la 
reconnoissance d'Edouard ; et c'est alors que 
l'imagination d'une femme va toujours mille 
fois plus loin que la réalité. Emérahce arriva 
à Lausanne sur la fin du mois de mai. Elle 
vit Edouard , et lui annonça qu'il retrouvoit 
sa patrie , et que ses biens lui seroient rendus; 
Edouard dit à peu près tout ce qu'il devoit 
dire , mais sans enthousiasme ; et même des 
yeux moins péûétrans que ceux d'Emérance 
atiroient pu démêler dans sa physionomie 
une légère nuance d'embarras. Cependant 
Emérance ne se permit pas de réfléchir sur 
cetle première entrevue ; elle se dissimula son 
mécontentement et son inquiétude , en se 
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répétant que ce qui , dans ua autre , res^tn^ 
bleroit à de la froideur , a^étoit en lui qae 
du saisissement; mais cette erreur dura peu. 
Elle soupa»le soir même, ^vecune émigrée, 
rappelée aussi en France, veuve du marquis 
de ^*^. Emérance ne la connoissoit pas ^ 
et faisant quelques questions à son sujet « 
on sourit malicieusement; on excita sa 
curiosité , on se défendit de répondre , et 
enfin on prononça le nom d'Edouard , et la 
malheureuse Emérance devina une partie de 
la vérité. Delphine ( c^étoit le nom de la ri«- 
vale d'Emérance ) étoit )adis l'une des plus 
jolies fenmies de la cour; mais, âgée de 
trente-cinq ans, il ne lui restoit qu'une 
belle taille, une physionomie agréaUc:, et 
de la grâce dans }a tournure e( dans les m^ 
nières ; elle n'avciit ni la régularité de la fi- 
gure d'Elmérançe^ ni ses tal^ps, m s^n 
esprit ; eUe élqil naturelle , piquante et g^ie: 
en fout-il davantage pour plaire ?^pon^ Plus 
de mérite va^t mieux pour l'anûtié, maïs 
souvent convient beaucoup moins ep amoqr. 
Pelphiue hahitoit {^usann? depuis huit 
mois; Edouard, qui p^ayoit jamais ^^ (le 
sa société intime , fieli i*evit d'^l)pr4 qu'avec 
cette espèce d'intérêt que le^ fiigitifr éprou- 
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Toient en tetrouvant des compatriotes ai*-! 
mableS) qui rappeloient fin temps si regretté. 
Detpkîne n'avoit aucune opinion poUiiqué. 
Elle fut charmée de rencontrer un homme 
qu^elle avoit vu autrefois au bal el à Versailles; 
elle raccueillit avec cette grâce de femme 
qui ressemble tant an sentiment. Edouard , 
qui s'ennuyoit , répondit à ces avances avec 
ravissement; Delphine , bientôt ^ lui devint 
nécessaire ; elle contoit bien et causoit 
avec agrément. On ne parla d^abord que 
de la cour et de Tancien temps; ensuite 
Qn parla de soi , on se fit des confidences , 
on s'attendrit , ons^aima.... Emérance né 
reveneit paînt; pour causer une plus douce 
surprise , elle ne mandoit , dans ses lettres ; 
ni ses démarches, ni ses esp^ances sur les 
affaires d'Edouard; elle ne parloit que de ses 
sentin^ns. On trouva que cette longue ab- 
sence n'étoit pas naturelle; on supposa va* 
guementque, nialgré ses protestations, elle 
aimoit moins , puisqu'elle ne pouvoit s'ar- 
racher de Paris.... Un an d'absence!... et Del- 
phine étoif là!.... Edouard ne se retraçoit 
plus Emérance sous les traits qui l'avoient 
charmé ; elle avoit perdu sa fraîcheur et une 
partie de sa beauté; il se ressouvafioit de ses 
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bienfaits ; mais il se disoil qne la reconnois^* 
sance ne commande pas Famoar. Le carac^ 
tère et le tour d^espril de Delphine loi coa* 
venoient infiniment mienx. Delphine , qcd 
eonnoissoit ses engagemens avec Eniërance, 
rassura qu'il seroit nialheureux avec uHe 
femme à la fois austère , prude et passion- 
née , qui auroit la double e;dgeanGe d'épouse 
et de bienfaitrice. Edouard en convint, il 
étoit bien tenté de promettre de se dégager 
( et quand la passion est usée , on tient tou- 
jours ce serment-là); mais les souvenirs les 
plus touchans parloient encore pour Emë* 
rance , on devoit lui consacrer la vie qu'elle 
avoit sauvée , on le sentoit , on le vouloit , 
et cependant on'passoit toutes ses journées 
chez Delphine ; cette dernière avoit l'esprit 
beaucoup moins cultivé que celui d'Emé- 
ranc^ , mais elle étoit plus amusante , sur- 
tout pour Edouard , parce qu'elle avoit vécu 
dans le cercle où s'étoient écoulées les plus 
brillantes années de sa vie. Telles étoientles 
résolutions et la situation d'Edouard lors- 
qu'Emérance revint à Lausanne. 

Emérance n'éprouva d'abord qu'une vive 
inquiétude et un triste pressentiment :. pour 
combattre la crainte d'une inconstancesanJ 
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jpetovçp, l'amour et la fierté sont toujours 
d'ac^cord d^m le cœur d'une femme. Il me 
doit tout y $e disoit-etle 9 et je Faime. si pas- 
.^oon^mentj... Cette réflexion la rassuroit...; 
EUe revit Edouard ,, qui y plus a^idu que 
jamais;, yc^pl,^ tous l^s jours cb^ elle y mais 
qui ne pfir^oitqi^desarfcofwoissance. Sur- 
prise et blessée jusqu'au f^t^d d^Fâmç 9 ellip 
se.plaignii; enfin à Beaumeil. Gonceyjez-vous, 
lui dît-elle,, cet ^cès d'i^^atitude ?... Il me 
préfère une femme sans beauté , sans jeu- 
.nesse et jsans esprit»...; Il me doit tout: j'ai 
sauvé s^ Yie aux. dépens ^e ma réputation et 
^e mon ^epos^; j'ai éfabU sa fortune aux dé- 
pens de la mienjae ; on ne; pourroit , sans se 
déshonorer )> trabir l'apii qni auroit rendu de 
telSt j^rvices; ,un homme sauroit se venger , 
• ma^ u^ feinme a^ peut; que s'affliger et 
qipurir ; qu'importent son ressentiment et 
^spa désespoir !..«.. Ah| que, les^ femmes sont 
ms^lheureiQses ^ et que les hommes sont lâ- 
ches et barbares!.... M$â^^ reprit doucement 
B^^unieil; ^_ j^n ami ^e veut pas être adoré , 
, il i^e dem^n^e x^ . préférence . exclusive , ui 
iVfièm^ un sentiment égal à celui qu'il éf^rouve. 
. Par exemple , je n'^aime personne.aqtant que 
vous , et je ne suis point irrité de n'être pas 
5. 28 • 
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mmë de mâme. Tdus tes >pi*0(cé€lés de l'âmr- 
tié, voQft4eà^avess>em M^tatnn^lofl aveeiapioi , 
^ tnon cœur est sat^ak âd v6ti^ , et doit 
râtre. Nënnmoim ^ i^ 'j-ëtms aitienreex de 
vous , je Yous trM^erois ïa penaime da 
mondera pittsiHgrate , ^ j'aurois46vt , paMe 
iÊ(M b fttssKfM ëstiA}a&l^; J^ gt^édéMeon- 
^oissaMfe 'pfedtiit tOQ)oifl^«, Ams lésbéHcs 
>âtn^ > Xfùe sincère <am$lî^; «rhais t'ameut natt 
^ns chu^ el s'^é^^anouil ^ mtSme. — Qnoî ! 
voas ttouvei. simple tpï^ V<m trahiisse sans 
pudeur les ^Sérthetts les Jrtai iSéfetWeb? **- 
Ne^vîefc-V6ds •J>as^cïtfè l'^atriotiriife ^èt Ai^ 
tel* tbàjè^s , \î mat liëc^sëaifMnëbt 41 <fitdt 
f)ar s^étéitidt<e ? l^étanl ^ lë ^Vfo!t ^sl 
ignoré , est ikviptsévu , 'Coteme ecfkd'^ui'ler- 
mine^la^e , et de méttiîe , il est itiëv^e^tte ; 
le is«rmeiit ^%n attiù^t ^Uêtmt ^tMt Sùnc 
i^u'uwe eliâgépatibA , i^uVrtië fe^Mi î^ j^ëiter 
qui 4)ë l^t 4sii ^iii kè dtÀ^tn^ (iK^s 
Mn«e. -^ Aitiin dônd , fa^DOndtiilè'ÂelME.âe 
B la»gi vdits pasHÀt %oclte simtflé '? *^ Vmrdtis 
pi«ëfèt«e une ÂtmiÉXè '<^î ¥oys *èst asM^MiMt 
lires- it]fërîetii^^,}^^fetk<éul^èlE^d|(lë:.^ toais 
^i^t «ÈÎ ciîî*ife* B^fiôifitt voir, %u'0e ydîr 
mal? n Vdos a«H^Dlrâè ïMt ce qu%fifè %iie 
iioâtt^e tte ^l vous tdittfeir ^ !\eitime y la 
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reècmnoissaoïoe , i'àmitié ; sî vM$ i^otrs con-* 
tentez èe ces sentiaaiens , il vous épousera , 
H'fm^oDteZ'pas. C'est un homme i^er , «nais 
ce n'e^ point on monstre. — Et moi , quoi' 
qae je ne loi dci^e Tien, que dirort*<on de 
naoi ^ si 'je m'^âoîs^annsi "dëtadiée âe lui ? *-^ 
i'en ecHEmeifô, entre les 'honmies et'ksfem* 
mes , Tien n'est égail en antiottr ; Fëg^aUté me 
se retrouve ^eolre nous qulen amitié. Les 
finnmes sont toujours victimes de â'amour ; 
mab dles sont les amies ies iplus eh^îes , 
comme lés,phis.charm«iiites et les plus «par^ 
faites. 

Cet entretien ne fil /qu'ajoifter afu icfaagrin 
d^Emëranee ^ en lui donnanti>eauGoapid'ai^ 
greur contre BeanmeiL 'Ne pouvant ^drssi-^ 
nrakr.sbn resse^timerit^isondéseqjfcnr ,«élle 
traita :ramaM ingrat qu'elle àdoreit , ^àvec 
toute ^ktiiaolenrmsullâfnttéd'uti profoiid tné- 
pris et AbxA «l'emportement d'une eai:tt*éme 
colère. £Ue>fil^ dans le monde , des plaintes 
împrudâEites "et des scènes d'éclat qui, en 
tëpaoidant isur die une teinte de .i^idicnle ^ 
adhevèrent de lui ^aÎTC perdre le icœùr. dlE^- 
doulard. Une fenrfaiè malheureuse >dans «es 
affections , n'a d'autare parti à prendre ^e 
celui tlu silence et de la douceur ^ Cfât la vio- 

28. 
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lence et le bruit, loin d'émoavoir en sa fa* 
vear , rendent sa sensibilité douteuse , ou ne 
paroissent en elle que Feffet de Famour-pro- 
pre et du dépit. La pudeur doit jeter an 
voile mystérieux sur tout ce qui tient à Fa- 
inour , même sur les peines et les regrets : si 
elle est trahie , elle ne sauroit se plaindre sans 
ptrdre une partie de sa dignité ; elle ne doit 
pleurer que dans Torabre. On aperçoit avec 
intérêt , sur son visage , la trace de ses lar- 
vnés , mais on ne veut pas les voir couler. 
Tout doit être adouci ^ délicat , dans l'ex- 
pression de ses sentimens , ainsi que dans sa 
figure et dans son caractère ; des soupirs , de 
Fétonnement , voilà ses reproches ; de la mé- 
lancolie , voilà sa douleur. 

Cependant Edouard ne pouvant plus sup- 
porter les dédains et les onportemens dont 
il ét^t Fobjet , s'éloigna presque entière- 
ment d'Emérance , sans avoir eu d'explica- 
tion positive avec elle : alors Beaumeil , ef- 
frayé dp désespoir de sa cousine , fut trouver 
Edouard, et lui rappela tout ce qu'il devoit 
' à Emérance. Je le sais et je le sens , dit 
Edouai^d ^ mais elle veut des transports et de 
Fidolâtrie , et je n'ai plus de passion. Vous 
pouvez do moins, reprit Beaumeil , remplir 
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les devoirs d'un honnête homme , en sacri- 
fiant à votre amie , à votre bienfaitrice , la 
femme qui lui fait ombrage : promettez-lui 
de ne«plus revoir Delphine , et ensuite re- 
nouvelez - lui l'offre de Tépouser ; alors , 
qu'elle accepte ou qu'ell erefose, votre con- 
science^ ne vous reprochera plus rien. 

Cet avis , qu'Edouard n'avoit nulle envie 
de suivre , fut très-mal reçu. Beaumeil se 
fâcha , EUlouard répondit avec brusquerie , 
et la querelle devint si sérieuse j que le ren*^ 
dez-vous fut donné pour se battre , et le com- 
bat eut lieu le jour même. Beaumeil reçut 
une blessure considérable ; on le porta chez 
lui. Tout ceci s'étoit passé à l'insu d'Emé* 
rance , qui , n'ayant point vu Beaumeil de- 
puis deux jours , et d^jà mécontente de lui 
avant cette époque , se plaignoit avec amer- 
tume de son refroidissement et de son aban- 
don. Elle n'apprit le duel que le lendemain , 
et on ne lui en cacha point la cause. Quoi! 
s'écria-t-elle , ce fidèle ami exposoit sa vie 
poui^ moi j tandis que je l'accusois avec tant 
d'injustice !... Elle vola chez lui , elle le garda, 
et le soigna sans le quitter, durant tout le 
temps qu'il fut en danger. Elle n'entendit 
plus parler d'Edouard : craignant les suites 
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de cette affiaire , il ëtoit subitement parti 
avec Delphine pour Paris. Emérançe ^ dis- 
traite de sa douleur par tous les sentimens 
qu'elle devoit à Beèumeil , supporta qpt^vé* 
nement avec courage; elle promîtà Tamitié 
de vainore raHKmr , et elle y parvint plus 
promptament qu'elle ne Favoit espéré. Beau- 
meil , rétafclî ., s'ocxupa de remettre de Per- 
dre dans les affaires d'£mérafe)ce. Il vit qu'elle 
étoit à peu prèsruinée ; il possédoit unelbr- 
tune considérable , ilnepouvoiti'offrtr qu'eiEi 
demandsHit la maintle sa cousine; on hésita 
par délicatesse , ensuite on accepta {ku* re* 
connoissance , et l'on n'eut jamais lieu de 
s'en repentir. EHe trouva dans ce second 
mariage un bonheur si constant et si par , 
qu'elle remercia mille fois le^siel de nWoir 
pas épousé son amant. >EHe avoit connu 
combien l'amour «st ingrat , ci^nicieuK et 
fragile , <et combien l'amitié est sûre ^ géné- 
reuse et fidèk.' 
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VEiiir ik fin de ThlVèr , Tuti des jours de la 
seiiiaWé^feàSàte/ lè'jèdileeoitite Armand de 
Tirèbesf^ ayant vaih^ment attênclu sa voîlure 
* dàn^'fâ maî^ctfi où î\ iiir oit dîné , prit le parti 
de s'en âllbi* à pîed. Coniitte il traversoit la 
me db Bac /H siiipvint , tout à coup /une 
grosse fjfuté gàl ïe fôr^à de chercher un asile. 
Il &e riÂihvoîr, dîlrii^bé ttiontént , vis-à-vis la 
petite égHse èxlërl'éùre dû couverit des filles 
de la Tîrfbftion ; îl se hâta d'y entrer. Les re- 
ligieuses , cachées derrière leur grille', cou- 
verte d'un rideau fermé , chantoîent les té- 
nèbres. Ait boiït d'un quart d'heure , Armand 
sêtevoît! pbtir sortir y ' ïcKfàqu'aprês un si- 
lence , if entendit une viali jeune et ravis- 
sante qui pârtôit de la* trîbiïne grillée de 
Torgue des relrgîeuses; cette voir avoit un 
^clat sï doux, et un tel charme , qu'Armand 
se remit sur sa chaise pour l'écouter. Elle 
chanb iaVèfcAiri^^dM exquis' et une méthode 
pèttfàiie. Quoique Armand eût adopté touteis 
les ôjJînîon^ de la philosophie moderne , cette 
votx céleste quî parloit à son cœur , lui fit 
5, 29 
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éprouver de nouvelles sensations, en don-^ 
nant subitement', pour 'liii ,'aui' c^jefs qui 
reniouroient , une touchante solennité. Ainsi 
Tambre précieax , se mêlant à d^aotres par- 
fums, en fait ressortir Jes suaves ^odfi^rs..*. 
Armand., en écout^qt.ce;<;hant.mé)<^<Jl/H^iX9 
i^^arde, avec luiç émotion re^g^iense. ^r ces 
voiles noirs posés sur les autels f ç<; tombera 
où , prosternée près de la croix, la piété re- 
connoissante se recueille et médite en si-* 
lence.... Il voit ^ ^vec une sorfe,4e sîâsissc- 
ment , les cierges symboliques s'éteindre suc- 
cessivement à chaque strophe , chi^ntée avec 
un sentiment sublime..*. T<>ut retrace un sa- 
crifice , un bienfait^ un amour immense- 
tout exprime, la nnélancolie , la reconnois- 
sauce et la douleur.,^^ La voix .cesse de chan- 
ter; avec e^e.a disparu la Ivnûèrc}; l'obscu- 
rité ne laisse ,pliis disceraer qae le sépulcre- 
saint, éclairé foiblement par- une lampe voi- 
lée d'un crêpe noir.... Armand reste immo— 
bile. La loueuse de chaises vint le tirer de sa 
rêverie. Il tressaille^ et en la payant, il lui 
demande si c'est une novice xlu couvent, qui 
a chant^. Non, monsieur, répondit - elle ^^ 
c'est mademoiselle Hermine de Velmare. — 
La fille de la marquise de Yelmore , qui de-< 
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meure dans celte nie? — Juslemenl. — Quel 
âge a-t-elle? — Dix-neuf ans. — Elle est 
donc pensionnaire ici? — Non; niais tous 
les ans , dans ce temps-ci , elle y vient en re- 
traite avec madame sa mère. Le dialogue 
^nit là. Armand , par un reste de Timpres- 
sion extraordinaire qu^il avoit reçue, n^osa 
demander si Hermine étoit jolie ; il soupira , 
se leva et sortit. Ce même jour, il fut sou-- 
perchez la baronne d'Urzelles , riche veuve , 
vaine , légère , médisante , et coquette en- 
core à quarante ans. EUeavoit deux fiUejs, et 
çlle désiroit extrêmement-qu'Ariinand épou- 
sât Tainée , âgée de dix-huit ans. Agiaé (c'é'- 
toit son nom ) avoit une figure peu régu- 
lière; son teint, déjà jflétri par le rouge, les 
veilles et l'agitation de la coquetterie, n'a- 
voit plus la fraîcheur de son âge ; mais leè 
hommes aiitioîent sa physionomie ; des yeux 
animés, de beaux cheveux , une taille svelte,' 
de l'élégance dans la manière de se mettre , 
de l'usage du monde , une excessive affecta- 
tion de sensibilité , de la vivacité , un grsM^d' 
désir de plaire,'lafaisoiént passer pour une: 
personne spirituelle , piquante , et même ti^ 
jolie. Aglaé n'avait aucun talent réel , ex--' 
cepté celui de la danse ; cependant on mon-' 

29, 



troit d'elle des dessim charmans. Elle man- 
quoît de voix , mais elle chantoit avec assez 
de méthode des duo avec Rîeher , et le ta* 
lent du maître cachott la médiocrité de Té- 
eolière, en donnant à cette musique un agré-^ 
ment infini. De màntie on*réeouioit avec 
plaisir jouer do piaoo , parce qci^elle étoit 
tonjoura accompagnée par deux ou trois ins^ 
trumens supérieurs. Avec de la chârlatane* 
rie ^ de Fart , et bemicoop de dépense , on afiè 
faii Bne réputation brillante en tout genre. 
Il ya beaucoup de p^^oanes qui ne pour-* 
roient se rainer sjhis perdre , en peti de temps ^ 
toM^ leur célébrité. Elles n'ont pas acquis 
des talafis , elles les emf^nntent ; et c'est , 
au vrai , tout Te qu'il font lorsqu'on ne vent 
que briller nii moinent dan» un cercle d'adu- 
)a^ars< 

Armand n'éldrt ppi«t amoureux d'Aglaé , 
i^ais tous sôs amis désiroient qu'à l'épou- 
sât ; chacun s'empressoit a la faire valoir aa- 
près de lui^ il n^entendoit faire que son 
éloge , et il n'existe presque personne dans le 
grand monde qui ait assez, decaract^ pour 
réàîster à cette espèce de conjuration : lors- 
qu'on a exalté la tête et séduit l'amour-pro« 
pre, que n^«b6ent^on pa^de la jeunesse, et 
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souvent même de Fâge mûr ! Le dë&ut le 
plus commun des gens du monde est , si- 
non de juger , du moins de n'être entraînés 
que.par Topinion des autres; Tadmiration la 
moins fondée , si ^lle paroît à peu près géné- 
rale , est toujours parmi eux un mal épidé-* 
mique. Armand, flatté de fixer le choix 
d'une jeune personne qui jouissoit d'une si 
grande célébrité , étqit presque disposé à 1^-» 
pouser , quoiqu'il u'^ût pas encore &it de 
déclaration formelle. 

Jl y avoit ce soir-là beaucoup de monde à 
souper chez la baronne. Armand parla d'Her* 
mine. Personne , à Texception de la baronne 
et d'Aglaé , ne la c^nnoissoit. La baronne ^ 
parente du marquis de Velmare , répondU 
à toutes lea questions. Les femmes demandè- 
rent si mademoiselle de Velmare étoit jolie. 
Armand écouta avec attention la réponse ^ 
qui fut peu satisfaisante. Elle ne seroit pas 
mal , dit la baroime , si elle avoit moins de 
disgrâce .et de gaucherie ; elle ne sait ni se 
mettre , ni entrer dans une chambre. Cela 
est singulier , reprit un gros homme , vêtu 
de noir; madame de Velmare étoit char- 
mante et remplie de grâces ; elle a même en- 
core beaucoup d'élégance , midgré son cos* 
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tuiiie <le dévote.... Son costume de déi^oie f 
répéta la baronne en riant ; je vous prie , 
monsieur , cont!nua-t-elle du ton le plas 
agréable , de nç^ point faire d'épîgramtnes 
sur ma cousine. A ces mots elle rît encore , 
ce qui excita une gaieté générale. Le gros 
homme, qui n^avoît nullement eu l'inl en- 
lion que Ton sembloit lui supposer, et qui 
de sa vie n'avoit fait une épigramme , fut 
très - flatté de l'effet qu'il produisoit ; et , 
pour soutenir ce succès , il se moqua ouver- 
tement de la dévotion de madame de Vel- 
mare : là -dessus quelqu'un remarqua que 
madame de Velmare avoit beaucoup d'es- 
prit , et il en conclut qif il étoit impossible 
qu'elle fût de bonne foi. La baronne ap- 
prouva cette idée par un sourire significatif^ 
Mais, dit Armand, dans le siècle où nous 
sommes , à quoi peut servir l'hypocrisie ? Il 
me semblé que la dévotion n'attire pas de 
louanges; ce n'est assurément aujourd'hui 
ni une manière de faire sa cour , ni un moyen 
d'acquérir de la considération. — C'est un 
moyen de se singulariser. — Il faut convenir 
que lorsau'on a de l'esprit , on en pourroit 
' choisir un moins austère et moins gênant. 
Ici , la baronne se leva pour arranger les 



fiYt>OCRiSlÊ. ' 543 

jï^rtîes de jefu. Artnànd ne joua point ; il resta 
àsiis adjirèsd'Aglàé. Cette dernière, conti- 
nuant la lïiêttie côrivèrsâtî(5n ^ parut plùin'- 
tire mademoiselle de Vèlittâte , qUÎ, dfisoît- 
die, failte d'éducation^ n'*avo!t àûdun ta-^ 
lent, et une manière d'être si au-dessous de 
son ilge. — Elle chante parfaitement. — Uii 
motet, peut-être? — A^-etle de Téspril ? 

— n y auroît de la cruauté à* juger l'esprît 
d'une personne aussi timîde qu'ignorante. 

— J'entends; et son caractère? —Elle est 
élevée dans une contrainte si ridicule , que 
l'on peut imaginer son caractère , et non le 
bien connoitre» 

On interrompit cet entretien : Armand , 
lé resté de la soirée, fût moins galant pour 
Agiaé , et moins aimable qu^à l'ordinaire ; il 
fit quelques réflexions confuses sur la tour- 
nure caustique de son esprit; et lorsqu'après 
sénpe^ , Aglaé chanta , il s'étonna de lui 
tr6over une voix si médiocre'^ il se rappèlôit 
celle d'Hermine. 

Quoique Armand n'eutque vingt-neuf ains, 
il étoit veuf depuis deux ans. Ce mariage n'a- 
voit pas été heureux. Scî femme*, livrée à la 
]^lus extrême dissipation, étoit morte d'une 
malacSe înflanimatôire , à la fio d'un carna* 



344 ^'heureuse 

val très-brillant ^ suite funeste et trop com- 
mune des plaisirs ^e ce gewe. Cn mourant , 
la conAtesse de Trèbes laissa à soi^^ ipari peu 
de regrets , beaucoup 4e d^eUes ^ et^ç^if daat , 
par unç sorte de. i;çspect pour la mémoire dç 
sa femme 9 il avoit coi[i3eryé une Uaison in-- 
time avec son jeune lite^iu-ff^re ^ jLrès-m^yaû 
sujet, se ruipapt au jeu et^^ec cU^ courti* 
sanes ^ mais d'aUlewsi ^sse% aiipab^e par les 
^grémena de. som espqt ç^ pajç ; b^iAQo^p c|ç 
gaieté. Armand, né avec une âm^ «emUrfe el 
le goût de l'honnêteté , géqii^soît des écarts 
du chevalier d'Ëlmore ( c'étoit le nofn de 
son beau-frère) , il lui prêtoit i^^i'arg^t ^ et 
lui donnoit des consçilsf 1^ ch^v^fr li^ ré- 
pondoit desfoli^, le faispU riire^ et, san^ ja* 
mais se fâcher de s^es leçons , ne changeoit 
rien à sa conduite. 

Daos- les derniers, jours 4u mq^^'^vril « 
Arn)apd ^ un nv^Un nj^prit que les^^çréanc^si 
du chevalier d'Ë^nore venoiept df i^ fû^ 
arrêter , et que le chevalier étoit enf^in^a^ 
Fort-FËvêque. Arnptand se rendit le ^rà 
la prison , il y entra , et il y pass^ uoe henrf 
avec son ami : en SQr|a0t, , il ren^^ontri^ » dMS 
une COI»- intérieure , deux dames qui enw^ 
soient quaire yieillard^ pri^qqniers , q^'eU^ 
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yenoîent de délivrer ; ces dames avoîent de 
U;^andes coiffes noires , rabattues sur leurf 
visages ; Ârmapd demanda au geôlier sHl 
les, cofanoîssoit,. Oh ! oui , répojidU Iç geô- 
lier , ce n'est pajs la première fois qu (slles 
viennent ici ,* ce sont de grandes dames. ** 
Comment s'appellent-elles? — La mç^-quîse 
de Veljtoar^ et sa fille. A ces mots ^ Armand 
précipita sa marche pour les voir , mais elles 
sortoient ^ la prison , elles montèrent en 
voiture et disparurent. Leurs gens n^avoient 
point de flambeaux; il faisoit nuit; il disr 
tingua seulement que celle qui suivoit l'au- 
tre , avoit la taille, la plus svelle et la plus 
élégante. Cette rencontre le frappa 9 il y 
pensa pendant vingt-quatre heures ; ensuite, 
la dissipation effaça ce souvenir. Armand 
sortoit tous les jours pour aller chez les gens 
d'affaires du chevalier. Un matin , en reve- 
nant en voiture de dhez un procureur , il 
passa dans la n;ie des Frouvaires , et vers le 
milieu de la rue , son cocher renversa une 
pauvre femme; aussitôt Armand fit arrêter , 
on releva la femme 9 elle étoit blessée ; on 
la porta (^ans UQç boutique ; Armand donna 
tout l'argent qu'il avoit sur lui , et voyant 
le peuple s'attrouper , il ordonna à son cot 
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cher de partir , et îl s'éloigna rapidement 
Le lendemain piatin , repassant dans la 
mênie rue , et reconnoîssant la boutique , il 
s'y arrêta , y entra et démanda des nouvelles 
de la pauvre feinme ; elle étoit fort blessée 
à la jambe , répondit la marchande ; mais par 
bonheur, nous avions dans la boutique one 
charmante jeune demoiselle avec sa gouver- 
nante 9 qui aussitôt s*est chargée de la pan- 
ser.... — Comment ?.... — Mon Dieu , ouï ; 
elle Fa fait porter dans notre salle de der- 
rière , et là y elle a déchiré son mouchoir et 
celui de sa bonne , elle a fait vite un peu de 

charpie , et puU coupé des bandés — Sa- 

vez-vous le nom de cette jeune personne ? 
— C'est une demoiselle de qualité , c'est ma- 
demoiselle de Velmare. — Bon Dieu ! — 
yous la coniioissez ! c'est un ange , n'est-ce 
pas ?.... Si vous aviez vu comme elle pansoit 
c^te femme , c'étoit comme une sœur 
crise..;.: et puis , elle l'a fait mettre dans sa 
voiture ] et l'a conduite chiez elle. — Chez 
elle ? — Oui, tout près d'ici, au bout de la rue, 
à côté du parfiimenr....« «^ Cette femme 
loge là ! je veux savoir comment elle est ce 
matin. En disant ces mots, Armand s'élance 
hors de la boutique , et se fait conduire chez 
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la pauvre femme ; il entre dans Tëtroite allée 
d'une chétive Maison, il monte quatre étages ; 
ensuite , trouvant une porte mal fermée , il la 
pousse , il avance , il se trouve dans la cham- 
bre j et voit autour d'un lit deux femmes 
et un chirurgien qui pansoit la malade. Ce- 
toit Hermine avec une femme de chambre ; 
elle se retourne , et en apercevant Armand ^ 
elle fit un petit mouvement de surprise. 
Hermine n'étoit point régulièrement jolie , 
mais elle avoit toute la fraîcheur de la )eu<- 
nesse et de l'innocence , et une physiono- 
mie charmante qui exprimoit la candeur et 
la sensibilité.... Qu'elle parut belle aux yeux 
d'Armand !.... Il avoit vu tant de jolies fem* 
mes dans des cabinets élégans , se dessinant 
sur des canapés de velours , entourées de dra- 
peries et de glaces Mais Hermine dans 

ce grenier , Hermine auprès de ce grabat ^ 
soutenant cette pauvre femme dans ses bras ^ 
effaçoit de son imagination tous ces tableaux 
frivoles. Quelle grâce angélique la doucQ 
compassion , la sainte huipanité donnoient 
à son attitude!... quel charme touchant dans 
le contraste de sa fraîcheur si brillante et 
si pure , et du visage flétri par la souffrance 
et la misère de l'infortunée qui se reposoit 
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sur $09 seÎH ! Armand éprouvoit un senti- 
ment si nouveau pour lui, ^t , en même 
temps , si profpnd , si délicieux , qu'il ou*> 
blia qu'il devoit donner l'explication de sa 
visite. .11 lui sembloit qu'il voyoit ^ pour 1^ 
première fois ^ non pas la beauté , mais une 
femme; il contemploit cet être intéressant 
que la nature n'a créé si foible , si 4éUcat , 
si sensible I qiie pour aimer et pour easuy^ 
des larnçies ; cet être privé de la force qui 
protège , mais doué du charme qui console ; 
cet être timide et fragile qui , lorsqu'il suit 
son instinct , doit chercher Vombre et la 
solitude. Le créateur lui d^t : La gloire 
n'est point faite pour toi y mais je t'ai dooaé 
mieux , j'ai déposé dans ton coeur tous k$ 
tr^ors de la pitié, répands ses bienfaits sur 
la terre. Cependant Armand s'avance ; il 
n'avoit ni ce trouble , ni cette émotion 
qu'inspire la vue d'up objet séducteur; il 
éprouvoit le ravissement que pourrcÂt caa* 
ser une apparition céleste. Il avpua , avec 
sensibilité , que son cocher avoit renverse 
la malheureuse femme , il ajouta qu'il étoit 
venu pour lui offrir des secours dont il 
voyoit , avec joie , qu'elle n'avoil pas besoin 
dans ce moment. Pendant cette explication^^ 
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Hermine s'embellît encore en rougissant ; 
néanmoins Armand ne s'étoît pas permis 
un mot dTéloge , quoiqu'il fât accoutumé à 
prodrguer la louange aux femmes. Il sentit 
qu'un moyen de plaire à celle-ci , ne seroit 
pas de louer nhe action de ce genre , faite 
si obs»:urément et avec tant de simplicité : 
on se récrie sur une saillie spirituelle, on 
applaudit avec transport un pas de danse 
(m une ariette ; mais une action touchante et 
vertueuse produit tm sentiment durable , et 
non cet <^faousiasme affecté. On craindroît 
de montrer un étonnement qui déceleroît 
Fîmpnîssance dé l'apprécier, et quelque peti 
comnTtme qu'elle puisse être , une belle 
âme l'admire avec plus d'àttendrîssément 
que dé surprise. Hermine ne répondit rien ; 
et le chirurgien prenant la parole , dit que ^ 
grâce à inàdemoiaelle de Velmare qui avott 
mis , la veille, le premier appareS sur la plaie^ 
celte blessure , quoique ti'ès-considérable , 
ne seroit pas longue à guérir. 

Hermine attendoît sa mfere,'tj[ui , après l'a- 
voir iléposée, avec le chirurgien , chez la 
pauvre femme , ëtoit allée faire Une contse 
dans le quartier , et devoit revenir ïa cher-»- 
cher. Quand le pansement fut fini , Hermine, 
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s^éloigïiant du lit , s^assit sur ane chaise ; alo^ 
la conversation s -établit entre elle , Armand 
et le chirurgien. Hermine parla pea , rtiais 
avec une grâce et une modestie tjui char* 
mirent Armand. Au bout d'une demi-heure, 
Hermine entendit une voiture s'arrêter dans 
la rue; on regarda par la fenêtre, c^étoit 
madame de Yelmare. Hermine aussitôt se 
leva , fit une profonde révérence , et sortit. 
Elle n'étoit plus dans la chambre, et Armand, 
immobile et pensif, avoit toujours les yeux 
attachés sur la porte. Enfin ^ revenant à lui, 
il se rapprocha du Ut de la pauvre femme , 
et lui demandant son nom, elle répondit 
qu'elle s'appeloit Madeleine; Etes-vous ma« 
riée? reprît-îL — Je suis veuve, et j'ai deux 
enfans en bas âge. — Où sont-ils? — Chez 
ma voisine , dans ce moment ; ils reviendront 
ce soir. — Quel travail faites-vous? — Je tra- 
vaille en linge; et jemanque&i souvent d'ou- 
vrage ! Je devoîs trois termes , mais je suis 
tirée de peine par l'argent que j'ai reçu de 
vous , monsieur , et de cette charitable de- 
moiselle. — En vous soignant , je ne fer^ que 
mon devoir.....;.. Mais , mademoiselle de 
Velmare? — Ah! monsieur, qu'elle est 
bonne ! A cette exclamation , les yeux d'Ar- 
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n>anâ &erefnpKrent de larmes; il ressentît, 
pour Madeleine un tendre njouvement de 
hienvelllance et d'intérêt. Ma pauvre Ma- 
deleine , lui dit -il d'uiji^toi^ afïe^tueu]^ , soyez 
tranquille 9 ne vou^ occupez que de ventre 
santé : vous ne, serez nlus obligé de travailler 
pour.yîvr^ : de ce mpoient i vous avez unc^ 
pension de six cents livres , dont voici le pre- 
mier quartier. A ces mots, Armand pose 
l'argent sur le lit. de Th^ureuse Madeleine ,' 
et la quitte ,^ sans lui donner le temps de lui. 
exprimer sa joie et sa recpnnpissance. Armand 
prit des informations daps .cette maison , qui 
toutes furent favorabW à Madeleine; ilar- 
réta une gardé pour la soigner et la veiller, 
et il annonça qu'il reviendroit la voir le 
lendemain : ce qu'il fit en effet, et tous l^s 
îours suîvans: mais il ne revit plus chez elle 
Hermine ,' qui se contenta d'envoyer savoir 
des nouvelles de Ma^deihe. Lorsque cette 
dernière fut tout-à-faît donvalesCenle , Ar- 
mand lui proposa de venir loger chez lui, 
avec ses deux enfans. Cette offre combla tous 
Içs vœux' de Madeleine , qui fiit aussitôt s'é- 
tablir chez Armand , dans un joli petit loge- 
ment qu'Armand fit arranger exprès pour 
elle. Dès le jour même , il lui dil'qu'elle de- 
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voîl aller fem'éi'fc¥er imàâemôkelfe cle Vel- 
mare de seè bonléî. BîïWdeîeîné iie'demàndoît 
pas mieux. ïtethiiiie la reçût , et là visite fut 
^i^et longue. Madeteine vatita soii bonheur 
aveè enthousiasme ; on î^écouta d'un aîr al- 
tftnarî ;' et lorsqu'elle revhlt chez Arniahd , 
e\\é fuï questionnée pendant plus d'une 
heure. 

Le chevalier d^Èlmore soi^tît du Forl- 
TEvêque ; Arrrtafïd n*eiit plus le prétexte des 
2^aires dé son bèàu-frèrè pôuîr 3e dîspetnser 
cî*aTlér cnèz lîJ'baronné d'ttrzelleS, il fallut y 
retodrrier. Il ne vît plus Aglaé avec lesmênies 
yeux; îl trouva qu!ellé parloit trop , et d'un 
tbn trop décidé : ses manières lui parurent 
libres, et l'expression de sa physionomie lui 
déplut. Il se rappetoit un regard si modeste, 
et si doux , iih maintien si nonle , un son de- 
voix si touchant.... et celui qui cphipare les 
agréfnens factices de là coquetterie aux grâces 
ingénues et naturelles , atix charnies réunis 
de la simplicité, de rihnocence ^et de la 
tèrtu , peut-il hésiter dans son, choix?.., 
Armand sortit de chez la baronne ^ en se di- 
sant': Jamais cette jeune personi^e ne sera 
ma femme. 

Armand étoit extrêmement lié avec le vi- 
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comte de Ramilly , homme d'esprît , et en^ 
cychpédiste , mais décent dam ses discours , 
modéré dans ses opinions , parce qu'il a'voit 
du goût et de l'usage du monde. 

Le vicomte , parent de M. de Velmare , le 
voyoit asses^ souvent. Atmand Uti demanda 
avec instance de le présenter d)w& cette mai^ 
son ) et de solKciter sur-le-ctiamp une per-* 
mission qu'il (^iroit passionnément pouvoir 
obtenir. Gomment ! dit le vicomte^ vous êtes 
donc amoureux? — * En vérité , )e île le crois 
pas. allais je veux me remarier..,. — Et ma- 
demoiselle d'Urzdles? — Je n'y pense plus , 
nous ne nous convenons pas le moins du 
inonde. — Cependant elle est piquante , elle 
a des taléns brillans , de l'imagination , du 
trait dans t esprit -^ De bon«e foi^ vicomte^ 
sont-ce là le& q^alîlés qvie l'on doit chercher 
dans une femme qu'on veut- épouser ? Vous 
le dirai-je, mon ami, je coïnmeûceàêtrelas 
des femmes vivQs^ brillantes çt passionnées ^ 
elles passjeroapit die mode ,. ^ yous le prédis; 
la tournure et le rôle qu'elles ont pris parmi 
aous , depuis qs^lques jânhées:, \ dans la som 
dété, dans les pièces de th^tre, dansJe» 
romans, ne eonviennent nullement à leui^ 
délicatesse physiquejrt morale; la gr^deur 
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de caractère n'est pour leur sexe que la fer- 
meté vertaeuse qai fait suivre avec persévé- 
rance la route tracée par le devoir ; et ces 
femmes brûlantes ^ qui néglig^it leur fa- 
mille et leurs enfans pour se déçouer à leurs 
amis, ces femmes si tranchantes dans lenrs 
opinions, ces femmes enthousiastes en amour 
et en amitié* , manquent également de goût 
et de raison. Elles ressemblent à ces manvais 
chanteurs qui chantent faux, parce qu'ils 
veulent chanter fort. - — Ainsi donc , il vous 
faut une Agnks ?... — Il me faut une jeune 
personne raisonnable , douce , modeste , 
bienfaisante ; n'ai-je pas un goût bien déprch 
ci, ou du moins bien bizarre? — Allons, 
vous épouserez mademoiselle de Yelmare. 
Cependafnt je vois un grand obstacle à ce 
projet ; c*est que madame de Velmare est dé- 
cidée à ne jamais donner sa fille à un philo- 
sophe.... — Mais je n'imagine pas que ma 
philosophie ait assez de célébrité pour me 
nuire auprès d^elle.i.i Oh! les dévotes con- 
noissent de réputation tous les philosophes de 
la société , et.â elle ignore vos opinions, elle 
s'en informera q-uand elle vous* verra pré- 
tendre à la main de sa fille. — Cela est vrai , 

• 

* Et en poHtique. H^ote de Véditeurx 
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W cette réflexion riie désolfe. — Il y auroit un 
moyen.... -^ Comment ? — Ce seroit de lui 
persuader que, vaincu par ses exhortations 
et par son exemple , vous abjurez la philoso- 
phie.... — Il faudroît pour cela qu'elle entre- 
prit ma conversion. — C'est ce qu'elle fera , 
si vous lui montrez de l'amitié, et si vous ' 
parvenez à lui inspirer de l'intérêt. Quelle 
dévote ne^rherche pas à faire des prosélytes? 
c'est encore exercer l'empire si doux de la 
séduction.... — Mais tromper... — Vous avez 
eu des succès auprès des femmes ; dites-moi , 
mon cher Armand, est-il possible de leur 
plaire sans fes tromper ? — Présentez-moi 
toujours , ensuite nous verrons. 

Quelques jours après cet entretien , le vi- 
comte , ayant obtenu la permission désirée , 
conduisit Armand chez madame de Velmare. 
Cette première visite ne ftit pas longue, tnais 
Armand en dut être satisfait ; madame de 
Velmare l'avoit accueilli avec grâce; Hermine 
avoit rougi en le voyant paroître. Le surlen- 
demain il fit une seconde visite , resta long- 
temps , et lorsqu'un cercle assez nombreux 
se fut écoulé , il se rapprocha de lïiadarpè de 
Velmare, et s'assît à càté d'elle. Alors cette 
dernière , se tournant de son côté , lui de- 

3o. 
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0)dnda des nouvelles de M^delei^e. CçtCe 
question fut ac^jimpagnée 4'pol regard si 
doux et d'une mine si 4)tienveUIa9te5 qu'elle 
valoit un éloge ; aussi le pcemier mouvement 
d'Armand fiitde faire une incling^tion de télé 
qui exprimoit la reconuoissauc^ et la sen^- 
bilUé; mais aussitôt, trpuviop^t lui-mêxn<q que 
cette espèce de remerciment étoit ridicu^ , il 
rougit et Vembarrassa. Madame dm Yelmare* 
qui leregardoit toujours, souriL J'aime beau- 
coup i dit-elkf que Fonrépondeà ma peas^ée; 
quand on est deviné ainsi , la conffoissfloce 
est bientôt faite* Ah ! ipadam^ répondit Ar- 
mand, que nr'avçz-vous dap$ cet instant la 
pénétration qi^e vou^ me supposer !... j'avoue 
que )e la craindrois quelquefois , mais j'y ga- 
gnerois souvent. Madame de Velmare parut 
contente de cette réponse. Ua qi^art d'hpure 
après, Armand se leva pour sortjir; oi^ le re- 
tint t et il resta à souper. 

Madame de Veligsice, contre sa coutume, 
ne passa point Tété dans ^ terres ; des af- 
faires retenoient son mari à Paris. Armam^ 
alloit assidûment chez elle , étpi^ toujours j 
bien reçu , et au bout de deux mois t il fi}]^ 
retrouver le vicomte , revenu d'un pelft 
voyage de six sen^iines^ et iUui rendit compta 
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de ses progrès. Eh |)ien ! 4it le vicomte , à 
présent vous, êtes ^i;poureux? Le sentiment 
que j'avoîs pour Hermine^ répondît Ar- 
mand , n'est ni augpiepté , ni diipm^ijié , car 
je ne lacopn^is pa^ngtiey^, n^^isje \^ wn- 
nois assejç pour êlre certain ^ujelle fcr^ le 
bonheur de son piari. Elle ne paroît ijlans le 
salon 4e sa, r^ère qu'une heure avant souper, 
elle est toujours placée à côté de 'sa raère , 
elle ne. parle point, on ne dit que quelques 
phrases- d'usage, très-insignifiantes; toujours 
occupée de sa broderie ou d un autre petit ou- 
vrage , elle paroit à peine écouter ce qu'on 
diti en sortant de table , elle va se coucher : 
vous voyez qu'il n'est guère possible que je 
puisse çonnoître son esprit — Et justement, 
voilà ce que veulent les mères qui tiennent 
encore aux vieilles piéthodes. C^&le$muelles 
ne font aucun effet dans un salon , on pré- 
tend par-là les soustraire à la déduction de 
la flatterie.... Maiâ que pensez-v;ous de mar 
dame de Velmare? — Elle a de l'esprit, elle 
iest aimable. En tout, je me faisoi^ un& autre 
idée de la maison d'une dévote; je ^e.ciroyqis 
pas y trouver autant 4'agrémeut.,.. ^ — On 
médit là comme ailleurs... — Non, pas tant 
à beaucoup près^ et la maîtresse delà maison 
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ne inédit jamais: et quand elle ne peut rompre 
ce genre d'entretien ^ elle se tait, eu elle 
prend le parti des absens. — Je vous réponds 
qu'au fond, sa dévotion n'estqu'un système... 
— Non , cette femme est de bonne foî. — 

Une femme de bonne foî ! et une dévote ! 

« 

dans le dix-huitième siècle.... — Ajoutez 
donc , et depuis la publication de FËncy-- 
clopédîe/ 

Le résultat de cette conversation fut que le 
vicomte , qui partoit le surlendemain pour 
ViUers-Cotterets, iroit , le soir même, chez 
madame de Velmare , faire , de la part d'Ar- 
mand , la première proposition de n>ariage. 
Il y fut ; on Fécouta paisiblement , on ré- 
pondit qu'on réfléchiroit à cette propoalîon.^ 
Armand , charmé de ce récit , se livra à 
toute la douceur de l'espérance. Le lende- 
main , il vola chez madame de Velmare , il 
la trouva seule. En le voyant paroître, elle 
sonna , et donna l'ordre de ne laisser entrer 
personne. Ce début annonçoit une explica^ 
tion. En effet , madame de Velmare , prenant 
aussitôt la parole, déclara avec franchise 
que, de tous les partis qui s^étoient présentés 
pour Hermine, Armand et oit celui qui lui 
convenoit le mieux et sur tous les points , à 
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l'exception d'un seul.... Non-seulement , con- 
tînua-t-elle , je ne veux point qu'un mari 
soit tenté d'ôter à ma fille les principes que 
je lui ai donnés , mais je veux encore qu'il 
ait toutes ses opinions; je connois les vôtres • 
vous n'avez point de religion.... Il est vrai , 
madame , reprit Armand ; mais le malheur 
que vous me reprochez , vient; plutôt d'in- 
souciance que d'une.opinion réfléchie.... J'en 
suis certaine , interrompit la marquise , tou- 
tes les bonnes âmes ne sont irréligieuses que 
faute de réflexion et par ignorance. Vous 
n'avez jamais lu que les livres qui attaquent 
la religion. Si l'on vous prouvoit que tous 
les raisonnemens qui vous séduisent ne sont 
que de misérables sophismes , ou des men- 
songes et d'odieuses calomnies?.... A cette 
question , faite avec feu , Armand eut envie 
de rire , en voyant que madame de Velmare, 
de la meilleure foi du monde , avoit le pro- 
jet d'entreprendre sa conversion. Il sut se 
contenir ; et conservant un air sérieux , il 
assura que , si Ton pouvoit lui démontrer la 
fausseté de ses opinions , il les abjureroit du 
fond de l'âme. A ces mots , la marquise se 
leva ", elle fut chercher deux gros volumes 
( c'étoient les Lettres de quelques Juifs ) , et 
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les lui donnant : Cet excellent ouvrage , lut 
dlt«elle , ne vous ennuiera point ; commen- 
cez par le lire , )e VQUS en prêterai d'autres* 
jEnsuite elle fit ouvrir sa porte , iLsurvix^t du 
monde , et le pai^vrç Asù^mà fiit délivré 
d'un entretien qui lui cai^ispit un niort^l env- 
barras. 

M. de Yelmare ayoit été apiba^sadieiir ; il 
recevoit beaucoup d'étrangers: il vint , ce 
soir-là ^ deux vieillards « l'un alleoiaad j et 
l'autre anglais : le dernier étoit un homme 
de lettres d'une grande réputation î le pre« 
mier parloit très-mal français , Vautre n'en 
sa voit pas un mot. En se mettant à table pour 
souper , M. de Yelmare dit à sa fille de se 
placer entre les deux étranga*s , et Armand , 
assez sprpris de cet ordre , se mit à côté de 
l'Anglais, pouf être plus près d'Hermine , et 
aussi pour s'entretenir avec un homme d'es-* 
prit dont il sayoit la langue. 

Au bout de quelques minutes, Armand 
fut prodigieusement étonné de voir la silen-^ 
cleuse Hermine causant très-viveotent avee 
le baron allemande Comment done ! dit*il, 
je crois que madenu)i3elle de Yelmare i»rle 
allemand ? Oui , répondit l'autre étrajoger , 
et aussi parfaitement qu'elle parle l'anglais. 
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A ces mots ^ s'adressant i à Hermine , il la 
force à se retourner ; elle rougît -im peu en 
Tencontrant les yeux d'Armand fixés sur 
elle; mais Fentretien s'engagea en anglais , 
Hermine le soutint avec autant d'aisance 
que d'esprit et de jgprâce. Elle étAit placée là 
pour faire les honneurs de la maison aux 
deux ëtrangens y qui n'étoient pas en état de 
prendre part à là conversation générale , et 
elle parla , pendant tout le souper , en aile* 
mand à sa droite , et en anglais à sa gauche , 
avecle ton modeste qu'elle ne pouvoît ja- 
mais quitter , mais sans timidité. Cette dé^ 
co&tVeffte enchanta Armand ; Hermine avoit 
de l'esprit , de la gaieté , de l'instruction ! 
Hermine étoit parfaite!.... En sortant de 
table ) il s'approcha d'elle. Ah ! mademoi- 
selle , lui dit-il , que je serois heureax si mon* 
siear votre père vonloît bien vous ordonner 
de meparler français ! Oh ! jene serois pas si 
hardie, reprit Hermine, dans ma propre 
langue; je ne puis espérer la même indul- 
gence. En disant ces paroles elle s'éloigna; 
Armand n'ait pas le temps de répliquer. Ar- 
mand , tout le resle de la soirée , ne quitta 
point l'Anglais , et ce ne fut que pour parler 
d'Hermine, et pour &ire- son éloge. Cette 
5. 3i 
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•oirëa le vendit tvériCdblemèBt^in<nirei]X.)Le 
leiwieinMii,>il fKirh d'Hermine à )iiiadame 
de Ydinàiie , etjcé fat avec eitthoiaaiasiiie. Ne 
vous attendez {raint À de non^aeHes décw* 
vertes ^n& ce genre, dit la :aiarqiB8e;Ua^ 
mine a de la mémoire et de l^iotriligence , 
on a coltivsë son -esprit; eUeià reça de la na* 
iute nue belle voix ^ ^et «je Itfi ati ^onné sa 
maître de chont. £lle nWoit aaojîifoît 
pour les.instrainens t 'et j'ai tffouyë qu'on te 
devoit pas forcief son ioclmàtôon pour une 
chose de pur. a^ément. Elle ^s'accompagne 
un petL du piano y et «Ue n'est nollement en 
litat de jouer îdaitaroniteoncert. SEiKe nedMe 
point, dessine ,)et né peiiKt que-dès &ur$; 
jnais elle a tous les iUden^ de son sese, et 
toutesHescoimoissaiicesnécessinces damuse^ 
'fcoune. £tle €St ien étf t «de bien himàigif^ 
'QnegbauikiimaisMi f etidedmg^rdestravQMS 
idhfficie fevmeet B^bne ierp^v£^ftnV94>^^^ 
wsurer iqu'cdle est bonne , g6aéfW$e , ^o- 
-nome , ^'eilea de&goûts^ sinpplts , 'de la 9è\' 
;3cm , et des penîelfim^ j^ertueox. iUi! iB9t 
dame, s?é^na iiWinaiid; «v^ : quelle tflttiifi- 
tioii je lirM ifi^i^aâre^ i^c'^A^ua^Ue^' 

ArmMid ïfoiipdi t cm meiîsopj^y ^a^toiUbcov* 
coup eiHeBdu parler de «i^t^ oat#s^ 7 '^^ 
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toniKMssôit iefond el le sujet , et iLétoit bien 
tycidé^à «e pÈts ptttidre Ta peine délité cet 
gr<$s ïV(^umes. * Comme le vîcottité ëfoit 'âb-^ 
S2nt, et qu'Armiind ne pôiivàit se passer de 
j«n4er d'Hermine , Il àvôît tout' confié atl 
dievjalier^'Ëknorë. -tt^st Incon'cevàibf é , lai 
âisoit-cè dei*nîer , ^n'nne'perscmnfe d'esprit 
^is^ im^kiér que laî lecture de qtiéîquéâ 
iivreS'Suffîra peu r ^han^er toutes Vés opintonà 
â'ui^>hofnme de ton âge..». — Cette sîmplî- 
cité'piîottvè sa bonne foi , et combien elle est 
persuaidée de . la f opce de ses argumens reli- 
fieftx. -7* ô'ftHlenrs , les femmes ne dotriënt 
de râéii '[ tout oéqu' elles désirent viVeiiient 
tow'papôitpo^ibVé. J^îmàgîne qde^unè fei*as 
pas hrfiîttépla cdh Version V s'il est vriaiqb^Her- 
ncikie ^oil si chaa^mante , la ff^ce triorii* 
ph^çabiirit^tdeto^î.— *Si^e me rendois trdp^ 
tdt^-cite'iiè-mecï'ôîrôit pas; maïs jepuHëraî 
fes^Kyi^e^Jdftns quelques jéuW,' et je? laisserai 
éfltferovr qtfe jé^îë trèéMébr^rilë..„.. Ce qui 
m'effTi^iÂe , d'^ ^lU'elIe m^a dëdare qrr41 en 
fiaâldtttire â'tfutf«cs.... ^41 esivraîsertiblaMe 
qa'«le«nèiédbH^epàsà flflle'que lorsque tù au*' 
i^fc^iéësabîblîothè(ft^é;--Et sîeîleriié^^^^^ 
des^oiiv^agéëtloÉrt lesta très trié soient întôn-' 
ÉÀn^f iVfaûdTff Ife paréotirir pbur en paiféfr^Jiti 

3i. 
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mams snperficiel^çmeiit..... ^—Fais-les lire 
par ton secrétaire. — Voilà une excellente 
idée ,. j'en profiterai. — ^. Oui, mais si par 
malheur il se trouve dans ce plan de lecture 
une dençii^-douzaine à' in-folio , la noce 
n'aura pas liei^ de sitôt ; au reste , si tu joues 
bien ton rôle , il faut espérer qu'on abrégera 
ton noviciat. — Je te l'avoue , ce rôle nie 
coûte beaucoup, madame de Yelmare me 
témoigne tant d'amitié ! -^ Une chose 
plaisante seroit que vous vous trompassiez 
tous deux , ime prude et un philosophe se 
dupant mutueUement..... ccniviens que cela 
^eroit çrharniant ? — Madame de Velmare 
n'est point prude , et elle n'a^pas 1a (moindre 
nuance d'affectation.. — Bah \ toutes les dé« 
votes sont fausses. — Nous sommes conve- 
nus que tous les .dévots sont des tartufes; 
maî|Sç:pije femme...,. — Ah! oui , les femmes 
ne saveff t rien jouer..,. — Elles savent prai- 
dre toutes sortes, de forn^es;^ ^t elles sont 
incapables d'en garder constamment une 
étrangère. Elles ont souvent des artifices, 
mais elles sortit biqn rarement hypocrites. I 
Armand soutenoit avec raison que madame 
de Velmare ne l'étoit pas; la franchise et la 
confiance formaient son caractère ; elle étoit 
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^ parfaitement persaadée des vérît?frdelà 
religion , qu'dle ne croy oit pas qn*il fiit pois- 
Âble ^ n*en être pas frappé quand ai\ avoît 
de l'esprit et de la bonne foi ', et que IVn 
cherchoit à s'instruire. Aussi, lorsqri' Armand 
revint lui rapporter ses livres , elle crut sans 
hésiter tout ce qu'il lui dit î fet elle trouva sa 
conversion si avancée', qu'elle se contenta 
de lui faire promettre de'lircf encore les Pen- 
sées de Pascal et les CEuvres de BossueL 
Armand promit tout ce qu'elle voulut. Il 
donna tous ces livres à son secrétaire qui les 
parcourut , et en fit un petit extrait de quel- 
ques pages , qu^Armand apprit par cœur. Au 
bout d'un mois il rendit le& livres, protestant 
qu'il avoit lu nuit et jour , qu'il étoit pleine- 
ment convaineu , qu'il abjuroit la faifsse phi- 
losophie dont ces ouvrages lui démontroient 
les erreurs , et lui faisoient mépriser les dan^ 
ger^uses maximes; et qu'enfin désormais' il 
conformeroit sa conduite et sa vie entière à 
sa nouvelle croyance. La marquise , Heureuse 
et triomphante , s'attendrit , l'embrassa avec 
transport.,, et lui dit: Hermine estàvoas: 
Malgré l'excès de sa joie , ^Armand n'entend 
dit 'pas ,; sans un secret remop<jls \ prononcer 
ces pàroleisi chères ; spn ccear lui repçocboit 



)^}ve|n^eQVl^^9byfM>(;rj<sÎA'«^lekieonfiano^ ei 

1* M. de YelmaFe dÎB^Qa^eiD^cmsenièniëM 

av«p joie ^ Hermine nlo^tra' tante la aéhsf- 

bilitë que sa modeslte poUvoit l'iii pèniiettiie 

de laisse]^ voir ; le jdur da mariage fibt fixé, 

et rheure uic Ârn)9kld* ett la pemiiâBÎtin d'en- 

voyer , chaque matin , desfleurs à Tàiniable 

Hertnine , et de Sie placer tooa les soins au^ 

près dVllel Le niot' d'aknour ne Ait janiaîs 

proQoncé, dans leu?» doux êDtret;etos. Ar- 

niand , en reoiployaot, aiiroit cru pro£iner 

la ,tei;Klres)se si p^jre qu/U é)>reu toit ; pour na 

se.ntimenf si nouveail^ilfellbîl un nooveaii 

I^^gage: bientôl il blUinttbufela jconfiance 

d'Hermine > avec cfuel' ravissement il lîsoit 

dans ce cçeur rempli dlnnocence ! 11 étoil 

$:onvenu qu0 Tx^U passerait «tout Tété daina 

. iiqd tertre dù.i^ffqiifsdc Yfelnlaire; Hermkw^ 

tfï {)^rlant des plaisirs qu'elle y avoit goûtés, 

faIsoitv9ai)^S' en douter , Félogd le plus tbu^ 

' chant, dé son caractère et de se^sèbti mens, 

Armand ti*ouvoit, en^récoutant , le charme 

d'iln/entretien délicieux et liaisiita^te de-son 

bonheur dans raV.e^ici ; ^ - ^' ^ ' " 

Ce )our si 'passronniémeBt désiiré par Ar« 
px9dbà y ce beau îoiuriparut enfin IGe^t le 



■ 
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« 
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* premki) de septembre qa' Amftand reçut la 
foi )d^ileff minet ; mMSÎiôt. iaprès.lft tiérémcmio 
en. palrtk.poàr^le liâMuuûn', où Von devoit 
passer : dëox aaidis« 

. Aifomiid n'avoit milbrtient le projet de 
rendre sa femme espriàfàri ; il sentoil d^ 
qnUme tdle midianiorphosc hiî feroil perdre 
autaot de grâcei que de princi^ regret*- 
ttfMes; linaîs îLcomptoitilalôtér peliàpe« 
son aubtérilé ^^ èè la rendit aux; plates hril* 
tans dn gf aôé monde-; ^ar vanité ei Famonr 
méftte ftiitifi«ientj en Ini cette- résèhittonv 
Hsrtnine avoit nne si bëHe tailk:et tant &é^ 
olat ! qud/ dommage m/£é\\n ne. snft paa dant- 
ser^lfiiais- qaelqœs leçens la nlètiroienl. si 
prcwkipteménten jétat d& kriiUer dails isn. hal^' 
il d Wacer Is» i^hiSijoUèsfemmes! Heriiine 
létoifl^blonissantoavjour ^ maisià^h^lnmtèoe 
elle a^oit moine dMcl^ti; et un^pao^deyottr 
irëptteMtlf ei' fincitemeMoe d^fent L . «^mAnd 
ittt j[^t^^t§ dir fMt^mi^petiis ^laageMenf y et 
^t:ââli{nib ântres> Meore> hw^^I^ senoit de 
retonf frPafl^i». • : 

' ^épend^t^f maigrëUoate r^tottM^ 
M^réMe» dé la aiië , I^Mimm âNoMlaidéli>^ 
tl^tisëinénf^ponr iSMi«ËdV,9l dëbfra ûétn^ 
que 1^ séj^ui^ shlà èampaj^ ihi pi^olMgé'i et 
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Ton ne revint à Paris que sor la fin du mois 
de novembre. Le chevalier d'Elmore accou*- 
rut aussitôt pour questionner Afraiâbd. En- 
fin, lui dit-il , te voilà maintenant dans ta 
maison ; tu n'es pl«s , dans tous les instabs , 
sous Foeil sévère de madame de Yelmare ^ et 
tu pourras mieux disposer de ta femme ; tn 
pourras lui ôtèr toute cette exagération de 
rigidité qui, a son âge, la rendront vérif a* 
blement ridicule. Oui , reprit Armand , c'est 
mon projet ; mais je né voudifois pas qu'elle 
perdit toute sa piété , et je crains d^ la lui 
ravir tout*à-fait , en cherchant seulement à 
la diminuer. Les femmes sont extrêmes en 
tout.... — Du moins, tu vas maintenant te 
mettre à Taise , et cesser ide/joucir kfdévotion. 
*-« Assurément , cette ooiitraiAte ntest pas 
supportable ; mais il me sera fort difficile 
de quitter ce. rôle ;Hypocvite. i Hermine me 
croit de bonne fi>i, toutserolt p^iidolM )'^oi$ 
rimprudence de hài av!£iu^iq'9Q^j'di.tiKWp^ 
sa mère à' cet égard ; avec, tpij^ îles pr,éipgé$ 
qu'elle a , n'en doute pas , elle'm^ripg^de- 
rôit comme un monstre, — Eh b^en! îllkut 
qu'elle croie. simplement qpjs.tufretoofbief 
dans tes anciennes c^reu^. wr^J^Ue s'qi afl^i? 
fera tant!,*** ~ Te voil^ ^onc un.tar/ej/f 
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ponr le reste de ta vie? Que diront les phi- 
losophes? — Ce qu^ik voudront : ce n'est pas 
ce qm m'iâqaiète.:-^ En v^té , je croîs qne^ 
réellement , au fond de l'âme , déserteur de 

la philosophie , tu es devenu religieux. 

— Plût au ciel ! je • penserois comme Her- 
mine , Je n'aurqis plus rien 'à loi dissimuler. 
^ Quelques jotars après' son retour à Paris ^ 
Armand apprit que la fille de la b2Û*onne 
d'UrzeHes , cette Âglàé qu'il avoit pensé 
épouser , s^étoit mariée. Parente de madame 
de Yeliùare, elle vînt lui faire plusieurs visites. 
Elle ne montra ]^înt de dépit , càr.c'ést ^ de 
tous les; mouvcmens, celui qu'on: sait le 
Xtiieikx déguiser' dans lé monde p la vanité ^ 
qui l'excite, apprend à. le cacher. Aglaë 
fot^ très*affeàueuse' avec Hermine , mais 
Armand empêcha sa femme de se lier avec 
elle.! . ' ..-":<'' 

Cepaadant , Armaml admôjroit l'ordre 
qu'I^rmine établissoit dans sa maison;, jet il 
8?étdnni6it surtout dû peu de dépense qu'elle 
faisoit. Il se rappeloit la prodigalité dit sa 
première femme, et il se disoit : Si j'engage 
Heqriineà vaincrele écrupule^qûi l'^mpéclké 
d'aHarraux tspectBclieâ et aux Jbals f elle prea-» 
dra bientâtile goite4eia parure > et cette ^ 
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qiieilerie "^i^ dstmi msk ptemiire.fesiiiie) me 
readil si nialhewireiia. . HcrimAe-€Âi «èfta^ 
^nt si .braa dèéy foe-^néipfnis caranqrire 
d'elleks «Fân^sfoITës JMâkpborqiiaidbniUR 
les priaieipfs cpitiFen fwésstv^aà ?;.« Nèi^iiiit^ 
il pas aâeox lies: lus laisser! dansfioUls leor 
aostérilé?A^H6ariiiiiie<est si:ptBve ^ âicddnie, 
si gaie l le sois tà> héavBJX^ daiis m^iv^é- 
rieur J La. plus* lë^èrë altératicNai dan» soo 
caraçtèife ae.poorroit être qa*\in msAheat 
pour moL ly ailleurs., si jek déôiàoisàchsn^ 
gee iqbcAcpiediose danssacoaduite, ii Aiodroit 
le câeiier h sa mètt y il feiuo^iiit qtgiShmùiue 
apprit à troippèr , à ipentb ^ etvinDî^l^âmoi^ 
rimpradehcede lui doimierdr telle» leçoni^ 
Nonr, non; Iaisboiis<>là lifUt qu'eU&bW- 
ftlais commeiit: entretittidrai^fë eeM Uy* 
pocridieqtii niecouvrè de rIcBcNie ans y&f^ 
des antres, et qui m'abaisse aux miens î.r^.'^ 
àik\ qie^ |Nab«je prendra sa.ctiajiMttf él ses 
pr^tigéft^Li.jL ' lorsqu'to est sbote^ ^ 
^bioîgiiige^ dé salconqcMudev i^'^^î'^^ 
braver l\>jpjitf oiiJdtii nlmldir.. ^ 

Ges réffexionsiàgkolêiil Amnid ^ c^'tvon^ 
MbDBiitsoUbpifA(ei)v;i il nesavdit/àupielf^ 

fM(Mitfoktt)rlif:de<fcMelDtaevtit^dtvi 1"^'^ - ' 



En attcoEi^^^^ i^ AiHv^U pffescfi»e touf^H^rai 

et $^^to|ii^ft i^'iéc^ter de$ sera»on9> $«fl^ enn 

nui : il coanut quK le gouC de la littétatcvre 

peut:, è cefrtaias ^and^v W doaaef pour 

beaucQUp de^bo^ids relatives a la^religioiii; 

Il coinprit qufil poiiin?oît;Uir^, avee'une sorèô 

de plaisir y nos [elo^i^eiijsf orateurs itdigieiix» 

Lei dernier sermo9^ qaf il eatefndit fit. aotaott 

d'innpressioil sur son cœur qUë aor son, e»^ 

prit ; il étoit sur^ Y hypocrisie, II «'en appliqua^ 

presque tous les p4issa^es , et il sortit de ré-» 

g]ise avec une triste$se (|iVîl.eui bealiCoup ^ 

peine à dissimuler. ; / . . , "1 

Ua matin , i^tanft s^^l ^vec s^; fi^mnie , on 

apporta à celte dernière une graiode quaffv^ 

tité de livret stiperb^melit relief. .Armantl 

de^ia^'ailda ce que c'^toil : C'e&t \^ bibMothèn 

que , répondit Hermine , que je veu3^ placep 

dans mon cabinet'; lise^ l^^lnestâètces clu- 

vraçe^ : les LeUrêé de ^utUfues Juifà^. k^ 

Pensées 4e Pascal ^ les Œui^es dâ Rossuei;^ 

ces Utr^v ponrsuivil^elle,, jmeiofit dcyettw 

doubleitleal ehers v ob sont ceux qé e nia> xmv^ 

vous a pr^t^^r^ jeleur dob votvecoavcrstonr^i 

et 1^ bonheur d'étrâ à voud;.. Ktomnèpvo^ 
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nooça CCS paroles avec mt satthnent et une 
ingéonité qui péfiétrèrenl Armatid. Cbère 
Hermuie, dit-il , je veox les rdire ancore, 
et je commeiicerai dès aujourd'hui. Pour 
cette fois il tint parole : il lot , non-seule- 
ment sans prévention défavorable , mais 
avec le désir d'^re persuadé; ses passions ne 
combattoient pins la vérité j toqs ses^ poi- 
chans et la plus tendre affection de son cœur 
se tronvoient d'accord avec ses devoirs ; il lot 
des choses sublimes que sou esprit et son âme 
étoient en état d'apprécier; il fat convaincu, 
et le fut sur cette seule lecture , d'âafdnt 
pins solidement , qu'il lui restoit encore à 
lire , outre les livres saints , un nombre pro* 
digieux d'ouvrages admirables qui , par la 
suite , achevèrent de le confirmer dans sa 
croyance. Armand , alors , devint xérhable- 
ment heureux , il aima davantage âfa femfflc 
et la vertu. 

Tandis que Faimable Hermine jouissoit , 
au sdn de sa famille , de la félicité la plus 
pure , Âglaé d'Urzelles qui avoit épousé h 
marquis de L***, parcouroit avec éclat la 
courte et fatigante carrière d^uney^/''^ ^ 
la mode ; une mauvaise santé , unp figttre 
déjà détruitei étoient les fruits d'âne dissipa* 
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tîon qui n'avoit plus^ de charmes pour elle , 
et dont elle ne pouvoit se passer. Il est pour 
Jes coquettes un malheur affreux , irrépara* 
ble , que nulle philosophie ne paît faire sup- 
porter , et sur lequel il est impossible de se 
faire illusion , c'est cdui de devenir coupe- 
rosée. On a remarqué que les veilles stu- 
dieuses et les chagrins réels, le produisent 
beaucoup moins communément que les bals 
et les petites passions factices et turbulen- 
tes , causées par la coquetterie ; e^fin , de 
grands philosophes ( entre autres Fontenelle) 
ont observé que les coquettes envieuses ( et 
quelles coquettes i^e le sont pas ? ) ont pres- 
que toutes le nez rouge avant Tâge de trente 
ans. La pauvre Agla é éprouva cette infortu- 
ne , et la sentit avec une véhémence de dou- 
leur qui influa beaucoup sur son caractère ; 
elle aperçut > d'un coup d'oeil , toutes les sui- 
tes funestes d'un tel malheur ; elle ne pou- 
voit plus être citée pour sa figure , elle ne 
pouvoit plus porter du couleur de chair , ni 
des roses...... et combien n'est-il pas doulou- 
reux de se trouver forcée de rejm placer , tout 
à coup , les parures si riantes et si fraîches de 
la première jeunesse , par celles qqi pour- 
roient convenir à des femmes de quarante 
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lins !./. X^pendâàt^il IjUidit cacher ces petnés 
dëchii^aBteB , il £ftllok tim&lesjmirs ^ d'un œil 
6CC , (serëgâiid^r iroi» ooqtiâlve benves dans 
«{H miroir , Vy ^vdk laide , et •reoeviHr avec 
piu^ Y à:8* fi^Hetle , d'anciens afëopatetipscpii 
ne vantoient pkis «pie tes tal€V%s et les pré- 
cis 4k Vtsptit Adnî^raticfn 'bien Iroide et 
désagréablement préma tarée , lorsqu'on l'ei- 
eke à vhngt-cinq ans, sans^ai tendre répéter, 
en même temps , Téloge de sa fraîcheur et de 

sa* figure • Eiifin , Aglaé réncontrevt quel- 

quefois Hermine c^U y moins jeone cpi'elle 
d'un an , étoit {ilus fpdiehe et pkis éclatante 
q4i6 jamais.^... A ces grands su/éis^tftm 
se jdignôlent ée peitêiffs^ -éùntNirié^és fjè 
aohevlMent d'aigrir 'lUn^menr èèle cariarclère; 
on âvoit deseréancièrs'pressans , et un mari 
sot elt ridiciilo qù'oli nfe-ponvoît soiifffîr: f>tt 
«▼ok lieu d'^re- fort tnécoMeMe dé ï^^ 
actuel idcf'son- àttaeheinéht , «on étott ptcs-* 
que broAlillëe a^c ses fial'éns ; lôul efela fer- 
fiftioît tm ântérleitr çeu agréable , tnais oa 
cbérchoît à s'en consoler par la dî^îpatîon 
et par Jagiloit^ ; ^r , dès ce temps , ^à êfeîre 
ne dédaîgnd t paè ( du inoins-dàns i'oj^Màn 
de c^taines persbnines) ^e ^îirohner les 
succès et tHïême les^ prétaifions diè satiété* 



ÎJamtmtidè ië*giom Vieltàisoh pas-4pieau-^ 
eoilpxde :h)éros,oHiai8âl!traàspoHdititQUtle 
tÎÉ&iàdej S^ , chaooh t ànoohie d'élre tout^ 
a^fait md)éoiiie) f)066ëdoh.dAm son p^t cer^ 
de sa.ipetile coavôtt(9i« âe iaurikrs ; > âë|à ^ 
ehaqu^ pelwttfiê ' ^seruiblé ti^- dë^oràit «kné 
sifri^ tombe d-on ^mù Âglaé v^i^'tëtde c«l 
enthoiisîatoie , de soti^fea pHsft qti 'à .se faii^ 
une grande pefifMrftnée. LÎBS'meyenis de Tac^ 
quérir éloieût connus , i^e les eli»pIoya toas. 
Chi ùiV^tdês iectims chez elle; tous led 
éii^ange^s '^istingaës «y présentoient avec 
etilptréssëttiénl ; elle donncfît des'I^ls , de 
^fimiâs îéto^r^ ^ de» côAèër ts ^ .«Ile y ckaôtok 
S^é voix éteinte ^ ^c^veM' ïaîiidse , ntaii 
t»n Vefttd&ioit soif sôn'^&âilti ^tir 0on ex-- 
pression , ét^ À|;lAë! devint là 'femme de la 
cHat 4a pivsf e^b^e. La i^éVéluf iob bdole- 
;¥^sfii toiit Géf^éditeéë'britlâm «^^loire ; des 
r^àptutatiohs d'un antpe' gei^ef ^Jélevèrént\ 
^to«it ce q«i a\N>lt eu de T^clat fist anéanti ou 
dédiiigné ,' la ^ glôk^ n'appartint pl^is qn'ii lu 
lAouveântê; lés talent imaginaires -^a >rëefe 
-de y ancien /i^m^ pelèrent tout leurliis- 
'4M, ils ïîâ*eiyt, €ki€^'abaKs,.dii nidins^itië^ 
firisés conntie i^sid^ils féodaux et les ixivm 
-deisoMeacie. Â^é%t é^M înari ^ «auv^pént 



prédpilanimeiil deFramce dès le commed-» 
cément de la révokitioiD. Ils, se rendirent à 
Coblentt , et y dépensèrent en sept ou hait 
mois le pen dWgent qu'ils avoienl enaporté. 
Agiatf crut trouver une grande ressource dans 
la vente de ses bijouxv Elle avoît reçu à son 
mariage un écrin de quarante mille francs « 
mais ayant troqué successivemwt s^ dia- 
manscontredes bijoux à hi mode , ses parures 
d*acier et depelil^s perles fines] ses anneaux, 
ses bracelets , ses médaiUom , et sf^ colliers 
de €hei^ùx ne .lui ^ocurèrei)t qu^nne bien 
foible scnnme , à peine sqfBsa^Ae pour sub- 
sistei^troi^ oUijuatremois. SpmgQdari laicon- 
solai en lui disant: qi^'avecj^s talens supé- 
W^iir^ qu^elle pois^oitf il étpit impossible 
d'avoir de Tinquiéttid^poiir r^yenir. Dans 
la situation ^KÙ, nous sommes 9 . aj^uAa-t-41 , 
noqsd^vonsn^ttsél^t^eraurdessus destpréjugés; 
de Tayeu de tout <E^e - qui .veooii x:hez nous , 
vous chantez mieux que nvidame Todi, vous 
jôtléz du piano comme madame de Monge*- 
.roux^ 6t. vous peignez cpmmie madame le 
Brun ; avec tout ceUi', on peut se tirer, d'af- 
faire , il ne s'agit que de se' rendre dans une 
grande ville où l'on sache appréciée les talens. 
D'après ces réflexions 9 on partit pour Lon- 
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dres. A^é n'avait pas une grande confiance 
dans son talent pour la peinture \ die savoil 
que sans aide elle étoit hors d'état, de pro-* 
duire uli tableau passable ;. inais elle comptoit 
beaucoup sur ses autres taleiis, quand elle se 
rappeloit l'enthousiasme qu'elle avoij^ excité 
jadis dans son salon de musique j Elle perdit 
bientôt cette .dernière illusion, La pauvre 
Aglaé chanta et joua du piano dans uù: con-^ 
cert public. , . et ^Ue fut sifflée.^. Elle pensa ^ 
de bien bonne foiî»' que les Fratiçais seuU 
avoient du goût ;, mais ce nevërs étoit affreuxl 
Que devenir ^ sans argent , sans talent , san^ 
industrie , sans courage? Yictime de l'or-p- 
gueil et de la folie, riofbrtunée succomba à 
ses peineSt lune jmaiàdie de langneur termina 
sayieau;bout.<l^!q4;i9(re .^s d'expatriition. 
Hermincf jetU un;d^in.;bien difïeiîerit ; Ar- 
mand , grâce à la parfait^ ^onomie. de sa 
femme , quitta Paris sans laisser une dette , 
et il emporta une sorftnie d'argent a'ssez con- 
sidérable, ilfut se réfugier en ÂHeiiidgne; il 
loua une jolie ferme auprès d'une ville com- 
merçante ; il plaça une partie de ses fonds 
dans le commerce, et fit un petit n^ocepaiv 
ticulier du reste. Hermine s'établit dans la 
ferme ayeç ses ^fans , et , p^r , spn act^vité^ 
5, 32 
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aon.inteUi|;ence, le produit d& pbij^;^^ èa 
ytr^.tt ^e Id ienpife ooadiâte et agraadie 
par eUe, fiit ^iis ^é siif&»àt , aa bout iFmi 
fin:^ pcxin''iùhremr. aiileyci' <te éette habita- 
tmi\, et à^la- sababtàncërde sa f;£âfNWe« Ar* 
miand ^ dëbarrasaé de^ totis' le^ soîAsI doims- 
Ii<)iie8, e^i rentière liberté de se Mvr«r am 
affaire^ dd dehors. Il âagmenta ses fonds , et 
^ diwanl scHL eûl, il eàt été aussi heareux qa'à 
Paris*^ saii9se& ihqiriétndêéipourr^s sTfffiè et 
(iour sa patrie. lLreaieiilii<tans^$a ferme «a* 
beaupërè^ et sa bdle^^nière^,. <pvc ne s*ée^^ 
pèrent dé France qU'un an après' I«ri ; il éleva 
par&itenicnisésf enfam ^ et spvës dix anii^ea 
d'eiépatriation , il révirit dans son pays ; il y 
:v§tla gloire, l|i«]émen^e<èt fe[ religion ^ effiacér 
tons lés crime&de la fé?âl^ti^'n , et il y tfouvé 
le bonheur^ qiii le suivôit'eii tons lie^it a^ee 
Hehmîne et ses erilf^DÈs. 
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